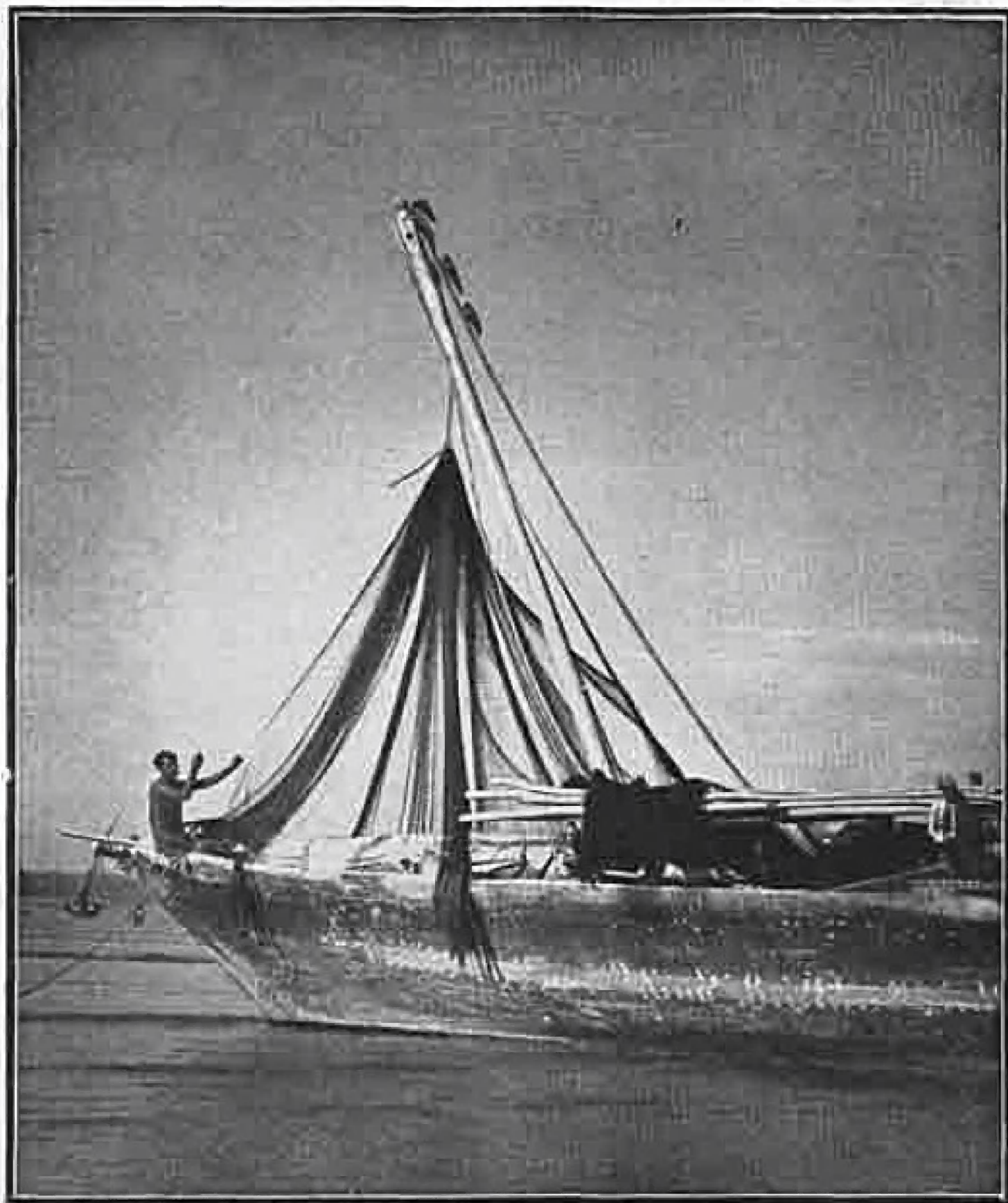


चन्द्रामाया

दीवाली विशेषांक





पुरस्कृत
परिचयोक्ति

श्रित्तिज की ओर

प्रेषक
डा. कु. जयराजसिंह-जयलपुर

शीघ्र ही आएगा



ए वी एम चित्र

लडकी

निर्देशन

एस.वी. रामन

AVM
PRODUCTIONS

कथा : आर. वैकटाचलम • संवाद-गीत : राजेन्द्र कृष्ण • संगीत : धनीराम • सुदर्शनम

चन्दामामा

विषय-सूची

दिवाली	०	शेख करीद	४१
आदमी और एक साँप	१०	कुबड़ा पोंडा	४६
मातृ-व्रण	१३	स्वतन्त्रता की कली	५३
शब्द-वेधी	१७	मुख-चित्रा	५७
कावेरी की उत्पत्ति	२६	अकल के दुश्मन	५८
कुरुग देवी	२९	तीन चोर	६१
नाटी लड़की	३३	नाविक	६६

इनके अलावा फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता, मन बहलाने वाली पहेलियाँ, सुन्दर चित्र और कई प्रकार के समादो हैं।

अल्यूमीनियम के बक्से

सब तरह के उपयोग के लिए
हल्के मजबूत तथा आकर्षक



विद्यार्थियों का बक्सा
आकार 12"x9"x3 इंच 9-0-0



पान बक्सा
आकार 7"x4"x1½"
वजन 3-0-0

संबंधेडता



का चिह्न



टाईलेट बक्सा
7"x5½"x1½"
वजन 3-0-0

जविनलाल (1929) लिमिटेड

अल्यूमीनियम के हर तरह के बरतन और सामान बनाने वाले
कलकत्ता, बम्बई, सद्दास, राजमन्द्री, अदन, दिल्ली और रंगून

बचपन से ही दांत साफ करने का अभ्यास करना माता-पिता का प्रमुख कर्तव्य होना चाहिये। बच्चों के छोटी अवस्था का यह अभ्यास दिनचर्या का विषय बन जाता है व थोड़ी साफ़सानी रखने से जीवन भर दांत के व्याधियों से छुटकारा मिल जाता है—

नीम टूथ पेस्ट

ब्रैंड “ कैलकेमिको ” मार्के

निर्यात व्यवहार करने से दांत मजबूत सुन्दर और चमकीले होते हैं तथा हर प्रकार के दन्तरोगों से सुरक्षित रखता है।

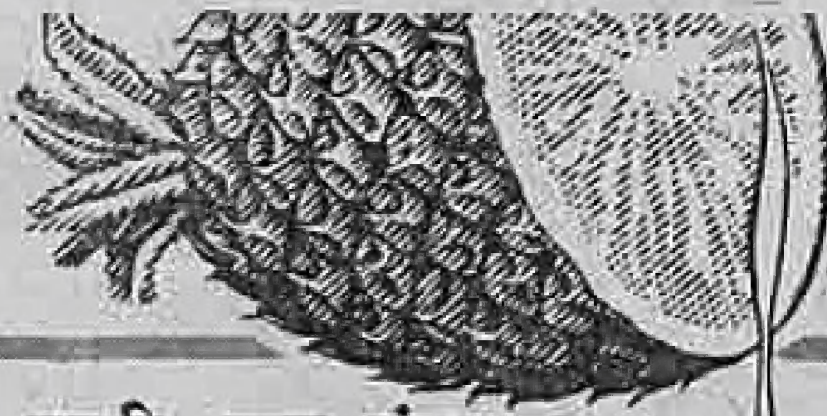


दि कैलकटा केमिकल कं. लि. ३५, पंडितसा रोड, कलकत्ता-२९.

माँ-बेटा

किसी समय मालव देश पर वीरसिंह नाम का राजा राज करता था। उसकी रानी जयप्रदा बड़ी पतिव्रता थी। उस राजा के राज में शांति विराजती थी। लोग सुखी और संपन्न थे। लेकिन राजा-रानी को एक चिंता थी। उनके कोई संतान नहीं थी। उन्होंने कितने ही दान-पुण्य किए। लेकिन कोई लाभ न हुआ। एक बार उस राजा के दरबार में एक महात्मा पधारे। उन्होंने राजा का चिंताग्रस्त वदन देखा और कहा—'राजन् ! मैंने तुम्हारी चिंता का कारण जान लिया। हताश न हो। मैं तुम्हारा दुख दूर करूँगा।' यह कह कर उसने अपनी झोली से कोई जड़ी-बूटी निकाल कर राजा को दी और कहा—'यह जड़ी एक छोटे में डाल कर वह पानी रानी को पिलाओ।' फिर महात्मा चले गए। राजा ने महात्मा के कथनानुसार किया। दूसरे साल रानीके चाँद सा लड़का पैदा हुआ। यह बहुत दिन पहले की कहानी है। आज वैसे महात्मा नहीं हैं। लेकिन विज्ञान के प्रभाव से वैसे औषध आज भी मिलते हैं। नारियों को मातृत्व का वर देने के लिए 'लोघ्रा' वैसे ही एक औषध है।

केसरी कुटीरम लिमिटेड : रायपेट, मद्रास-१४



ताजी फल-संयुक्त

मिठाईयाँ जिनमें सारे-प्राकृतिक विटामिन सुरक्षित हैं। अन्य प्राप्ताव्य : क्रॉम टाफी, वाली-चीनी से प्रस्तुत लालीज, पेपरमिंट लाजेज तथा सैकड़ों अन्य वनावट।



भारत के एकमात्र शीत-ताप नियंत्रित मिठाई कारखाने में बनी अनुपम मिठाईयाँ।



बिड़ला
कटेली चम्पा
 केश तैल

अनुपम गन्ध
 एवं केश शोभा
 केलिये

वीर-बच्चा
 बच्चों की ताकत के लिये
 अनुपम टानिक
 (बालामृत)



विड़ला लेबोरेटरीज, कलकत्ता २०

मनोहर सुगंध के लिये . . .

मैसूर बाथ द्याबलेट्स

मल्लिका की उत्कृष्ट सुवासना सदृश
कोमलता से सुगंधयुक्त की हुई ।

सुप्रसिद्ध मैसूर सांडल सोप वालों की तैयारी ।

हर जगह मिलता है ।

गवर्नमेंट सोप फ्याक्टरी, बेंगलोर ।

(मैबर ऐ. एस. टि. एम. ए।)

३० वर्षों से बच्चों के रोगों में मशहूर

बाल-साथी

सम्पूर्ण आयुर्वेदिक पद्धति से बनाई हुई—बच्चों के रोगों में तथा बिम्ब-रोग, पेटन, ताप (बुखार) खाँसी, मरोड़, हरे दस्त, दस्तों का न होना, पेट में दर्द, फेफड़े की सूजन, दाँत निकलते समय की पीड़ा आदि को आश्चर्य-रूप से शक्तिशाली आराम करता है । मूल्य १) एक डिब्बी का । सब दवावाले देखते हैं । लिखिए—बैद्य जगन्नाथ, बराच आफिस, नडिपाद, गुजरात । यू. पो. सोल एजण्ट:—श्री केनीकलस, १३३१, कटरा खुशालराय, दिल्ली ।



डोंगरे का बालामृत



स्वास्थ्य-दायक

जीवामृतम का इस्तेमाल करने से दुर्बल देह को बल, दुर्बल वीर्य को पड़ता, निद्राहीनों को चैन की नींद, मांस-पेशियों को पुष्टता, सुस्त लोगों को चुस्ती, भुलकड़ों को स्मरण-शक्ति, रक्तहीनों को नया रक्त, बदहजमी से हैरान लोगों को अच्छी भूख, पीले देहों को तेज, आदि असंख्य लाभ पहुँचते हैं। यह एक श्रेष्ठ टानिक है जिसका औरत-मरद, सभी अवस्था वाले हमेशा सेवन कर सकते हैं।

जीवामृतम

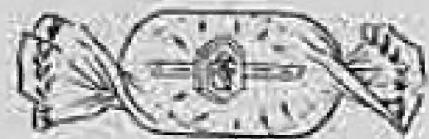
शरीर को दृढ़ता, शक्ति और बोज के लिए

आयुर्वेदाश्रमम् लिमिटेड,

मद्रास-17



रावलगांव



मल्लकोज, पुष्पर दूध और शुद्ध शक्कर से बनाई हुई और बगैर हस्तस्पर्श किए बिना मशीन में ही पैक की हुई भरपूर विटामिनयुक्त 'रावलगांव' मिठाइयाँ बड़ा फायदा पिलले दस बरस से सर्वत्र प्रसिद्ध हैं। मुफ्त उपहार कैंडलॉग के लिए लिखिए।

नेमिचन्द पारसमल अण्ड कम्पनी

१२८-ए नैनिअप्पा नाईक स्ट्रीट

मद्रास-३

Your Family needs..



SUN BRAND

FOR QUALITY & DURABILITY

THE MYSORE PREMIER METAL FACTORY

MANUFACTURERS OF ALUMINIUM, BRASS & STAINLESS STEEL UTENSILS

124, NINETY STREET, G.T. MADRAS. I

दो मैसूर प्रीमियर मेटल फ्याक्टरी

आल्युमीनियम, पीतल और स्टेनलेस स्टील की चीजें बनानेवाले :

१२४: मिंट स्ट्रीट जी० टी० मद्रास

WE OFFER
Our Greetings & Good Wishes

TO THE READERS OF
CHANDAMAMA
& ALLIED MAGAZINES

on the Happy "DIWALI" day!

MAY "DIWALI LIGHTS" ILLUMINE YOUR HOMES
WITH HAPPINESS & DELIGHT!!



NORSK AVISPAPIR KOMPANI

(NORWEGIAN NEWSPRINT MAKERS LTD.)

P.O. BOX 178, KIRKEGATEN 15,

OSLO, NORWAY

"Paper Suppliers to your Chandamama"

We Wish all our Patrons

A HAPPY
DIWALI



K. ORR & CO.

IMPORTERS & INDENTING AGENTS FOR
PAPERS, PRINTING INKS & MACHINERY

40, CHINNATHAMBI ST.,
MADRAS - 1

Cable: PRESUNDRY

Phone : 3519



दीपावली

के

शुभावसर पर

हार्दिक अभिनन्दन !



अपने बन्धु-मित्रों का
स्वादिष्ट एम. ए. पी.
मिठाइयों से सत्कार कीजिए ।

एम. ए. पी. इन्डस्ट्रीज़ ::

तोंडियारपेट, मद्रास-२१

Cable :
BHUVANA

PHONE
8291

स्वदेशी टाइप फौंड्री

(१९०६ में स्थापित)

५१, गुरुवणा चेन्नी स्ट्रीट,
चिन्ताद्रिपेट :: मद्रास-२



दीपावली के इस आनन्द दायक अवसर पर अपने मित्रों और
ग्राहकों का हार्दिक अभिनन्दन करते हैं ।

११ भाषाओं में टाइप बनाते हैं । पेरफोरेटर्स, लेड कटर्स,
मीटरिंग मेशीन्स, पंचिंग मेशीन्स बगैरह बनाते हैं ।

बारफिडल से लेकर प्लेटेन तक सब तरह की मेशीनें, रोलर
काम्पोजिशन बगैरह सब तरह के प्रिंटिंग सामान हमेशा स्टॉक
में रहते हैं ।

हमको लिखिए :—

टी. ए. सुब्रह्मण्य मुदलियार
मैनेजिंग पार्टनर

छपाई एक कला है !

किन्तु

उसके लिए भी अच्छी मशीनरी का होना आवश्यक है ।

यदि आप

इस कला में उन्नति करना चाहते हैं तो,
निम्न पते पर पत्र-व्यवहार कीजिए ।

PIVANO

JOHNE PERFECTA



SEMI AUTOMATIC



FULLY AUTOMATIC

हम नए तथा रीबिल्ट प्रेस, कागज काटने की मशीनें,
ब्लॉक्स बनाने का सब सामान, केमेरा और छापेखाने
का सब छोटा बड़ा सामान तथा टाईप बेचते हैं !

✱

टी स्टैंडर्ड प्रिन्टिङ्ग मशीनरी कम्पेनी

१२/८१ शम्भुदास स्ट्रीट. : जी. टी. मद्रास



छोटी एजन्सियों की योजना

★

चन्दामामा रोचक कहानियाँ
की मासिक पत्रिका है .

अगर आपके गाँव में एजण्ट नहीं है
तो चुपके से २) भेज दीजिए । आपको
चन्दामामा की सात प्रतियाँ मिलेंगी ।
जिनकी बचत से (१०) का नफ़ा रहेगा ।

★

लिखिए :

चन्दामामा प्रकाशन

वडवलनी :: मद्रास - २६

ग्राहकों को एक जरूरी सूचना

✱

1. ग्राहकों को पत्र-व्यवहार में अपनी
ग्राहक-संख्या का उल्लेख अवश्य
करना चाहिए । जिन पत्रों में ग्राहक-
संख्या का उल्लेख न हो उन पर कोई
ध्यान नहीं दिया जा सकता ।
2. पता बदल जाने पर तुरन्त नए
पते के साथ सूचना देनी चाहिए ।
3. प्रति नहीं पाई तो १०-वीं के
पड़ले ही सूचित कर देना चाहिए ।
बाद हो जाने वाली शिकायतों
पर कोई ध्यान नहीं दिया जाएगा ।
—व्यवस्थापक, 'चन्दामामा'।

हमारे हितदायकों को दीपावली की शुभ कामनाएँ

सब प्रकार की कारोबारी और सुन्दर छपाई के लिए
'नेल्सन-टाइप' का प्रयोग करें।

'चन्दामामा' भी 'नेल्सन-टाइप' से ही छपता है।

नेल्सन एण्ड कम्पेनी

(दि फाइन आर्ट टाइप कौन्सी)

स्थापित - १९१९

स्वामी पिछे स्ट्रीट :: चूले, मद्रास-७

पत्राकटरी :

अज्ञीकरै

::

मद्रास-१०

THE
HOOGLY INK COMPANY LIMITED

CALCUTTA — BOMBAY — MADRAS — DELHI

India's Leading Manufacturers

OF

FINE PRINTING INKS

Manufactured in the East for the East

EXTEND
HEARTY DIWALI GREETINGS
TO YOU ALL



HEAD OFFICE:
**6, CLIVE ROW,
CALCUTTA**

चन्द्रमामा

संस्करण : नवम्बराणी

दीवाली

आओ बच्चो ! खुशी मनाओ !!

खुशी मनाओ ! दीप जलाओ !!

जग में जो छाई अंधियारी, झूट रही फुलझड़ी हँसी की,
कड़ोपत मुख दाँपे निशि काँची ! बिखरी मोती-लड़ी खुशी की ।
उसकी सरपट दूर भगा दो ; दीपक कमल फूलते पग-पग,
घर पर छा जाए उजियाली ! गोद भर रही निशि अमा की !
लहरा, डटे उमंगें मन में ; तुम भी तो दीपक हो बच्चो !
फिर अंधार की ज्योति जगाओ ! अपने घर का नूर बढ़ाओ ।
किस ने कहा—'अंधेरा गहरा, आज निशा का बदला चोला,
बड़ा कहा पीड़ा का पहरा !! दीपक बन जलता हर शोला ।
बन्धन तोड़ जगी यह जाला नवयुग के पग की आहट सुन,
बाँध किरन का सर पर सेहरा ! हर जन का मन सुख से डोला !
स्वागत करो ज्योति का बच्चो ! नवयुग के स्वागत में बच्चो !
आओ, गीत खुशी के गाओ ! घर घर बन्दन बार सजाओ !

आओ बच्चो ! खुशी मनाओ !!

खुशी मनाओ ! दीप जलाओ !!

चर्च 5—अङ्क 3
नवम्बर 1953

एक प्रति 0-6-0
वार्षिक 4-8-0



आदमी और एक साँप

जोना हमें बताता है मरने की एक पक्की।
एक आदमी से गैर हुई एक साँप की।
जिसका ज्वाल या कि वे संसार के मजे,
मेरे ही बुद्धि-जल से हैं वे इस तरह मजे।

एक साँप जाता रहने वै आया हमें मजूर।
पकड़ा उसे और धँसे में फिर रखा बाँध कर।
कंधे पे रख के धँसे को वह खूब खुश हुआ।
और गवे से वह साँप को फिर वै कहने लगा—



‘एहसान फरामोश ! हो तुम कितने विष मरे—
पीने इमारा दूध; हमी को हो काटते.....’
फुंकार करके फिर यूँ कहा उस से साँप ने—
‘एहसान फरामोश तो खुद आदमी हो है।’

विष भी इसकी देह में है खूब ही मरा।
और तीन इससे बड़े नही कोई दूसरा।
एक गाव देख—गाव जाके उसके पे डटे।
बतलाके सारी बात कहा—‘फैला करे!’

तब सुन के बात आदमी से गाव ने कहा—
‘फूले हो पीके दूध जो तुम मेरे चबे फा,
फेंका है इस बुझाये में तुमने मुझे कहीं !
बरने की भी जगह नहीं है मेरी कुछ जहाँ।’



फल फल गारी उस मेरे तोड़ते रहे,
और इस नरक में चेंक दिया तुमने फिर मुझे।
गुरने से फिर तो आदमी वह चीखने लगा,
बैले को अब से पैद को कद पीदने लगा ॥

बात आदमी को सची कभी गती ही नहीं,
दोषों पे अपने उसको नजर जाती ही नहीं;
ही जाते हैं अपने भी पराए—मुनके अच्छी बात!
सच, भाती नहीं किसी को कभी सची बात ॥

इतनी पुरी भद्दी है, मुनो, जाति साप की,
जितनी कि आदमी की है जाति खुद पुरी ॥
तब उगने जाके पूछी भद्दी बात बैल से:
‘सची है मेरी बात कि नहीं—दे बता मुझे!’

तब बैल बोला—‘खेत सदा जोतता रहा,
बदले में जिसके तुमने मुझे फल है यह दिया।
हो बैल देते बुझा हुए पर कसावें को:
कितने स्वाधी हो—कमी देखते भी हो!’

धो जलके आदमी ने कहा—‘जानवर कहीं का!’
तब जाके एक पैद से बोला वह—‘सच बता!’
कहने लगा वह पैद—‘मुनो, कान खोल कर;
मानव की हिंसा जाती नहीं इसको छोक कर!’



तमसो मा ज्योतिर्गमय !

चन्द्रामामा ने प्यारे पाठको ! अँधेरे और उजाले की लड़ाई तुम लोग रोज देखते हो। सूरज का प्रकाश अँधेरे को खदेड़ कर जाने कहाँ भगा देता है। लेकिन सच-मुच अँधेरा क्या भाग जाता है? अगर भाग जाता तो शाम को लौटता कहाँ से? यह तो ऐसा लगता है—जैसे दो भाई-बहन आपस में ऑस्व-मिचौनी का खेल खेलते हों: कभी दिन रात की ऑस्वें बन्द कर देता है, कभी रात दिन की ऑस्वों पर पड़ी बाँध देती है। यों यह खेल न जाने कब से यहाँ चलता आ रहा है, और आश्चर्य तो यह है कि यह खेल हमेशा बराबर पर ही छूटता आया है—न कभी दिन हारता है, न कभी रात हारती है। बारह घण्टे के लिए एक जीत जाता है, तो फिर, बारह घण्टे के लिए दूसरा आ धनकता है।

लेकिन, तुम सोच कर बताओ तो सही, कि इस खेल का रहस्य क्या है? इसकी असलियत जानने के लिए हम तुम्हें एक उपाय बताए देते हैं। जरा किसी तरह कोई आसमान से इस आग के गोले (सूरज) को कहीं फेंक दे, तो फिर देखो—इस दुनिया की क्या हालत होती है! फिर सब जगह किसका राज फैल जाता है? तुम उछल कर कह उठोगे—कि तब तो सब जगह अँधेरा ही अँधेरा रह जाएगा।

सच, अगर यह सूरज न रहे, तो सब जगह ऐसा अँधेरा हो जाए, कि लोगों का दम घुटने लग जाए। लेकिन इस दम-घोट अँधेरे के साथ लड़ने ही के लिए तो दया कर के भगवान ने इस आग के गोले को आसमान में उछाल दिया, जो न जाने कब से अंधकार के साथ मोर्चा लेता आ रहा है। अगर यह पृथ्वी नारंगी की तरह गोल न होती, मैदान की तरह सपाट न होती, तो फिर अंधकार को हम कहीं देख नहीं पाते। तब उसके छिपने के लिए कहीं जगह ही नहीं रह जाती। अब देखो, अमा की रात कितनी गहरी अँधेरी होती है, हाथों-हाथ नहीं सूझता है। घुप अँधेरे को भगाने के लिए तुम चारों ओर दीपक तथा फुलझड़ियों से रंग बिरंगी रोशनी की वर्षा कर देते हो। हमें खुशी है, कि तड़क-भड़क के इस अनूठे अवसर पर रंग-बिरंगे पर फैला कर यह 'चन्द्रामामा' प्यारे पाठको कि हाथों पर जा उतरेगा !!



पुराने जमाने की बात है। उस समय विष्णु भोज काशी का राजा था। तभी भगवान् वोधिसत्व, एक खूबसूरत बछड़े के रूप में, पैदा हुए। वह बछड़ा काले रंग का था, और देखने में बड़ा ही लुभावता लगता था। उस बछड़े को देख कर उसका मालिक उस पर अत्यन्त मुग्ध रहने लगा।

उस बछड़े का मालिक एक गरीब औरत के घर में रहता आया था। मगर कुछ दिनों के बाद उसे वह गाँव छोड़ देना पड़ा। जाते समय उसने घर-भाड़ा के रूप में वह बछड़ा उस बूढ़ी को दे दिया।

बूढ़ी माँ के कोई बाल-बच्चा नहीं था। इसलिए उस काले बछड़े को उसने अत्यन्त लाड़-प्यार से पाला-पोसा। बूढ़ी माँ भात पकाने के लिए जब चावल धोती,

तब उस धोवन को, और जब माड़-पसाती तो उस माड़ को, चुनी-भूसी में मिला कर बड़िया सानी तैयार करती और अत्यन्त छोह-मोह से उस भोले जानवर को खिलवाती-पिलाती। रोज नहर में ले जाकर खूब अच्छी तरह उसे धोती-पोछती थी। इतने लाड़-प्यार से पाले हुए उस धेंटे-से बछड़े को वह बूढ़ी माँ कभी खूँटे से नहीं बाँधती थी। खेलते-कूदते उस बछड़े के माथे में सहसा साँग निकलने लगे। गाँव के और पशुओं के साथ वह स्वेच्छा-पूर्वक घूमा-फिरा करता था। गाँव के लड़के उसकी पूँछ पकड़ कर शौक से दौड़ते-फिरते थे और उसके साथ दिन भर अनेक खेल खेला करते थे।

एक दिन उस काले बछड़े ने अपने मन में सोचा—“मुझे पालने वाली यह बेचारी



बूढ़ी माँ अत्यंत गरीब है। मेरे लिए जान देती है, जी तोड़ कर मेहनत करती है। अगर कहीं से मैं कुछ पैसे कमा लाऊँ, तो इसकी तफलीक कुछ कम हो जाए। घन कैसे कमाया जाए—' इस फिक्र में वह रहने लगा।

ऐसे ही समय पाँच सौ गाड़ियों पर अनाज लाद कर एक व्यापारी उस गाँव से गुजरने लगा। वे गाड़ियाँ डगर से आ रही थीं। बीच में एक सोता आ पड़ा, जिस में बालू ही बालू भरी हुई थी।

कितनी कोशिशें की गईं, लेकिन व्यापारी का एक भी बैल बालू में गाड़ी नहीं खींच

सका। सब गाड़ियाँ सोते के किनारे खड़ी रह गईं। जहाँ-तहाँ से खोज-खोज कर बैल लाए गए, पर फायदा कुछ भी नहीं हुआ।

उस समय काले बछड़े के रूप में मानवान शोषित्व अपने साथी जानवरों के साथ सोते के दूसरे किनारे पर घास चर रहे थे। उन पशुओं में से कोई उसके काम आ सकता है या नहीं— यह देखने के लिए वह व्यापारी वहाँ आया।

उस व्यापारी की नजर उस काले बछड़े पर पड़ी। उसने सोचा—'यह बछड़ा काम का मालूम होता है। इसकी सहायता से मेरी गाड़ियाँ सोते को अवश्य पार कर जाएँगी।'

फौरन उस व्यापारी ने चरवाहों से पूछा—'अरे लड़कों! वह काला बछड़ा किसका है? थोड़ी देर के लिए इसे ले जाने दोगे? मुझे गाड़ियों को सोते के उस पार ले जाना है। इस के लिए जो उचित समझो, दे दूँगा।' चरवाहे बोले—'ले जाकर इसे गाड़ी में जोत लो न। इसके लिए पूँछ-ताछ क्या?'

व्यापारी ने उस बछड़े की नाक में नाथ डाल दी, और उसे खींच ले जाना चाहा। लेकिन वह जरा भी अपनी जगह से न टसका।

तब उस व्यापारी ने अपने मन में सोचा—'यह बछड़ा अपनी मेहनत का

शायद माकूल मेहलाना चाहता है।' ऐसा सोच कर वह बोला—'शृपभराज, मेरी पाँच सौ गाड़ियों को तुम सोता पार करा दो। अगर तुम मेरी यह सहायता कर दोगे, तो हर गाड़ी के लिए मैं दो-दो मुहरें यानी कुल एक हजार मुहरें तुम्हें भेंट करूँगा।'

जैसे ही व्यापारी ने यह बात कही, बछड़ा उछला और व्यापारी के बैलों के पास जा खड़ा हुआ। व्यापारी ने उसे गाड़ी में जोत दिया। एक ही शटके में वह गाड़ी को खींच कर उस पार ले गया। इस तरह उसने पाँच सौ गाड़ियों को उस पार पहुँचा दिया। काम पूरा होते ही व्यापारी ने एक गल-पट्टी में पाँच सौ मुहरें डाल कर उसे बछड़े के गले में बाँध दिया। यह देख कर बोधिसत्व ने सोचा—'इस व्यापारी के मन में कपट पैदा हो गया है। अपनी बात से चूक गया है! अच्छा! देख ले....' यह सोच कर वह सब से बड़ी गाड़ी के आगे रास्ता रोक कर खड़ा हो गया और हजार कोशिश करने पर भी वहाँ से नहीं हटा।

व्यापारी बोला—'अरे! यह मूक जानवर कितना चतुर है! इसे मालूम हो गया कि कितना देना चाहिए, मैंने उसका आधा ही



इसके गले में बाँधा है!' उसने बाकी पाँच सौ मुहरें एक दूसरी गल-पट्टी में डाल कर उसके गले में बाँध दीं।

'शृपभराज! तुम्हारी मेहनत के लिए जो देने का वचन मैंने दिया था, वे हजार मुहरें तुम्हारे गले में लटक रही हैं!'

जैसे ही व्यापारी ने दूसरी पट्टी उसके गले में बाँधी, वह बछड़ा उछला और गल-पट्टी को झन-झन बजाता, बूढ़ी माँ के पास दौड़ गया।

वह काँझ बछड़ा गली से दौड़ा जा रहा था। झन-झन की आवाज़ लड़कों को अपनी ओर खींच रही थी। आज वह अपनी माँ के

पास जाने के लिए आतुर हो रहा था। इसलिए अपने साथ लेलने वाले छोटे बच्चों से बन कर वह सीधे अपनी माँ के पास जा खड़ा हुआ।

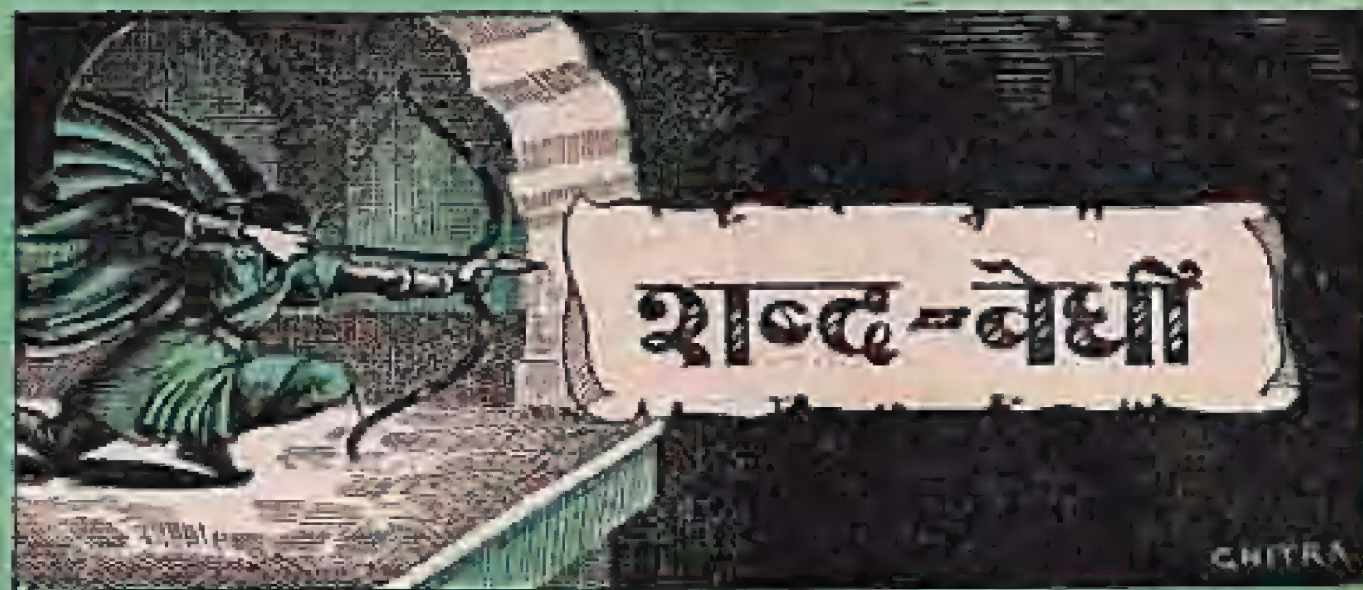
एक-दो नहीं... पूरी पानि सौ गाड़ियों को एक बारगी बालू से खींच ले जाने के कारण, वह काला बड़का बहुत थक गया था। दोनों आँखें अकड़ों की तरह लाल हो उठी थी।

जो बके-माँदे अपने दुलारे बछड़े को देखते ही वह बूढ़ी माँ उठ कर उसे सहलाने लगी। गले पर हाथ फेरते हुए उसकी गल-पट्टियाँ उसे नज़र आईं।

‘यह सब कहाँ से ले आए हो, मेरे सोने के पहाड़...!’ आश्चर्य से वह पूछ ही रही थी कि चरवाहे दौड़े आए और उन्होंने सारी घटना बूढ़ी को सुना दी।

यह सुन कर बूढ़ी माँ की आँखों में जाँसू छरू-छरू आए—‘कितनी कड़ी मेहनत उठाई तू ने मेरे लिए, मेरे लाल! ये मुहरें क्यों! क्या कर्कसी लेकर मैं ये मुहरें! तू खुशी से खा-खेल, और मेरी आँखों से जोशिल न हो—मेरी इच्छा इतनी ही है! फिजूल की तकलीफ़ तू क्यों उठाता है! आ लाल, तू मेरे पास आ!’—बड़ती वह बूढ़ी माँ बकावट दूर करने के लिए उस काले बछड़े के शरीर में तेल मल कर गरम-गरम पानी से गहलाने लगी। फिर उसने गरम-गरम माँह उसे पीने को दिया। इस तरह और न जाने उसने कितने उपचार उस बछड़े के लिए किए! इस तरह बोधिसत्व ने मातृ-व्रण चुकाया और बहुत दिनों के बाद अपना चोला बदल डाला।





[भीमवर्मा देवलपुर में डेरा डाले था । करुणा को जबरदस्ती मेंगवा कर ब्याह करने का निश्चय किया । विजयवर्मा ने वह भेद सुना, और चन्द्र-दुर्ग के मालिक से मिल कर भीमवर्मा के डेरे पर घावा किया । भाषा ब्रेकार हुआ । चन्द्र-दुर्ग का मालिक भाग्यल हुआ । विजयवर्मा फिर अपने डेरे पर वापस आया— इसके बाद पढ़ो !]

विजयवर्मा ने अपने साथियों को उस टूटी धर्मशाला में जमा किया । भीमवर्मा के पंजे से करुणा को निकालने के उपाय सोचने लगे । उसे मालूम हो गया था कि भीमवर्मा चुप-चाप करुणा की शादी किसी दूसरे से करने जा रहा है । नाथूसिंह ने कहा— 'वह दूल्हा कौन है ! इसकी चिन्ता करते यहाँ बैठे रहने से कोई फायदा नहीं होगा, सीधे भीमवर्मा के डेरे पर चढ़ जाना चाहिए, तभी मालूम होगा कि वह आदमी कौन है !'

'वाह-वा ! नाथूसिंह तो अकल में अफलातून ही मालूम होता है !' सबों ने कहा ।

'राय तो बहुत अच्छी है । लेकिन बिल्ली के गले में घण्टी बाँधे कौन !'— विजयवर्मा ने कहा ।

'और कौन ?—हम दोनों ही, समझे ! चलो तैयार हो जाओ'—कहता हुआ नाथूसिंह उठ खड़ा हुआ । विजयवर्मा अपने अनुचरों को होशियारी से रहने की बात समझा-बुझा कर नाथूसिंह के साथ चला गया ।

'चन्दामामा'



‘मैं तुम्हारा घर देखने यहाँ नहीं आया हूँ। करुणा को बचाने का उपाय हम को सोचना चाहिए। तुमने जो सोचा है वह उपाय स्या है!’ विजयवर्मा गरज कर बोला।

नाथूसिंह हँसा, और उसने चटाई के नीचे से कुछ पुराने कपड़े निकाले। फिर सन्देह से देखते हुए विजयवर्मा को दिखा कर कहने लगा—

‘अगर हम को भीमवर्मा के डरे पर धावा बोलना है तो বেশ बदल कर ही जाना पड़ेगा। उस के लिए सब से अच्छा বেশ होगा संन्यासी का। उस বেশ में रह कर जरूरत पहने पर हम वहाँ चाहें वहाँ धावा बोल सकते हैं। इसकी सहाय्यता हमें रहेगी।’

वह उपाय विजयवर्मा को खूब जैच गया। नाथूसिंह ने एक पल में अपना বেশ बदल लिया। गेरुआ कपड़े पहन लिए, गले में रुद्राक्ष की माला डाल ली और हाथ में कमण्डल ले लिया। देखने से ऐसा मान्य होता था कि हिमालय पहाड़ पर से अभी-अभी कोई योगिराज उतरा आ रहा है। विजयवर्मा ने भी वही বেশ धारण किया। दोनों ने एक दूसरे को देखा और दोनों खिल-खिला पड़े।

नाथूसिंह ने सीधे जङ्गल का रास्ता पकड़ा। कुछ दूर तक उस रास्ते पर चलने के बाद वह रास्ता छोड़ कर नाथूसिंह विजयवर्मा को पानी झड़ियों के बीच ले गया।

दिन-दोपहर को भी वहाँ घोर अंधकार रहता था। नाथूसिंह ने विजयवर्मा को ले जाकर पेड़ों के बीच खड़ा कर दिया। फिर इपर-उपर फँदी हुई जङ्गली लताओं के बीच कुछ सूखी लकड़ियाँ फैल कर एक छोटी कोठरी सी बना ली।

‘यहाँ मेरा घर है, अच्छा है न?’ नाथूसिंह ने विजयवर्मा से पूछा।

‘जय सीताराम !’ नाथूसिंह ने कहा ।
 ‘जय सीताराम !’ विजयवर्मा ने जवाब दिया ।
 ‘यह जय सीताराम सब के लिए अच्छा है । इसके साथ-साथ दो-एक और वाक्य याद कर लो ।’ विजयवर्मा ने कहा ।

‘अलख निरंजन ! वन शहर—काँटा लगे न कड़र !’—नाथूसिंह ने नारा लगाया ।

नाथूसिंह के मोलेपन को देख कर विजयवर्मा एव्व हैसा । मुँह से निकल पड़ने वाले शब्दों को छोड़ कर नाथूसिंह को उनके अर्थ, भाव और उनकी पवित्रता आदि बातों से कोई सरोकार नहीं था ।

आगे-आगे नाथूसिंह चला, उसके पीछे-पीछे विजयवर्मा चलने लगा । दोनों जङ्गल पार कर के सीधे नर्मदा नदी के किनारे पर आ गए । वहाँ मत्ताहों में बड़ा भारी कोलाहल मचा हुआ था ।

‘पिछली रात को किसी ने मेरी नाव उड़ा ली । उसका अब तक कोई पता नहीं लगा । उस बदमाश का अगर पता चलता तो खड़े-खड़े उसके प्राण खींच लेता !’ एक नाव वाले ने कहा ।

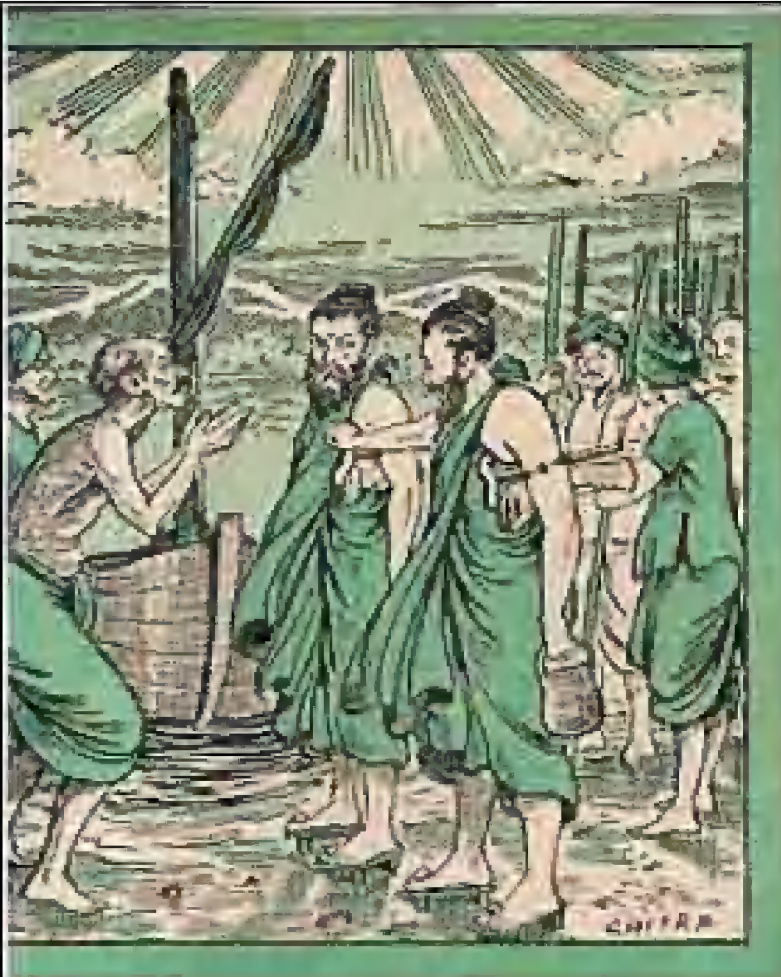
उसके चारों ओर जो लोग जमा थे इसी भाव में भरे थे । यह देख कर विजयवर्मा



के होश उड़ गए और वह सोचने लगा कि भाग्य का मारा अगर कहीं यह हमें पहचान ले तो जुल्म ही हो जाएगा ।

‘जय सीताराम !’ कहता हुआ नाथूसिंह उस भीड़ के पास पहुँचा और बोला—
 ‘बच्चो ! क्या गोल-माल हो रहा है यह सब ?’

यह सुनते ही नाविक गण उन दोनों संन्यासियों के चारों ओर जमा हो गए । विजयवर्मा का दिल धड़क ही रहा था, जब यह शंका हुई कि अगर कहीं भूल से भी नाथूसिंह के मुँह से इसका भेद खुल गया, तब क्या होगा ! लेकिन इतनी



दूर तक आ जाने पर वह कर ही क्या सकता था।

‘पिछली रात के तूफान में किसी ने हमारी नावें उड़ा लीं। वे नावें अभी कहाँ हैं, और उन्हें चुरा ले जाने वाला कौन है?—जरा ध्यान करके हमें बताने की कृपा करें, महाराज! आप की इस दया को हम कभी नहीं भूलेंगे।’ नाविकों ने प्रार्थना की।

‘इस छोटी-सी बात के लिए गिड़-गिड़ाने क्यों हो बंधो!’ नाथूसिंह ने कहा। फिर नर्मदा नदी की ओर इशारा करते उसने कहा, ‘तुम्हारी नावें सब नर्मदा नदी के पेट में पड़ी

हैं—वहाँ! उन्हें चुराने वाले—देखो उस मकान में रहते हैं, समझ गए?’

यह सुनते ही वहाँ एक भी ऐसा मल्लाह नहीं था, जो गुस्से से न जल उठा हो!—‘चलो—चलो! उन चोरों की खबर ली जाए! उन दुष्टों ने हमारा पेट काटा है। उनकी साँस बन्द कर देनी चाहिए!!’ कहते हुए, जिस के हाथ में जो हथियार लगा, लेकर सब तैयार हो गए।

विजयवर्मा यह सब बड़ी गम्भीर दृष्टि से देख रहा था। मन-ही-मन नाथूसिंह की चातुरी पर खुश भी होता था और डरता भी था कि कहीं मूल से वह बात खोल न दे!

नाथूसिंह ने उन नाविकों को उत्साहित किया—‘बन्धो! यह जल्दी-बाजी का काम नहीं! हम दोनों को पहले उस पार उतार दो। देवलपुर के उस मकान में भोजन करने वाले सामन्तों को हम देख-सुन आते हैं। फिर तुम लोग उन से बदला ले लेना!’

‘तो महाराज! आप लोग फिर कब लौटेंगे?’ आतुर होकर मल्लाहों ने पूछा।

‘कब क्या! अभी ही आए जाते हैं!’ अन्यायियों के हाथ से सताए हुए तुम लोगों को न्याय दिलवाना ही हमारा काम है।

इसलिए पहले हम दोनों को नदी पार उतार दो। उस मकान से नदी पार कर आने वाले किसी को भी हमारे आने के पहले निकलने नहीं देना। यही पर उसे बांध कर रखना।' नाथसिंह ने उन्हें यह आदेश दिया।

संन्यासों की यह बात सुन कर मछाह खुशी से भर गए। उन लोगों ने समझा कि हमारी रक्षा के लिए ही इन दोनों योगियों को भगवान ने यहाँ भेज दिया है। औरन एक नाव पर दोनों साधुओं को चढ़ा कर वे उस पार ले गए।

भीमवर्मा के उस मकान के पास ही नाव जाकर लगी। उस समय वह मकान घू-

धाम से गूँज रहा था। सैकड़ों आदमी जमा थे। घर के भीतर बघावे के बाजे बज रहे थे।

विजय ने कहा—'शादी की तैयारी हो रही है। जबरदस्ती करुणा को किसी के गले बांधने जा रहे हैं ये लोग!'

उसकी बातों की ओर ध्यान दिए बिना 'जय सीताराम!' कहता हुआ नाथसिंह भीड़ में मिल गया और सीधे मकान की ओर चला। विजयवर्मा भी उसके पीछे-पीछे 'जय सीताराम!'—कहता चल पड़ा।

विजयवर्मा का सन्देह सब निकला। घर में इधर-उधर घूमने वाले दास-दासियों से और वहाँ जमा हुए लोगों की बातों से





उसे पता चल गया कि यह करुणा का ही जबरदस्ती विवाह होने जा रहा है। लेकिन दूल्हे का कहीं पता नहीं लग रहा था।

विजयवर्मा के दिल को काँटे की तरह चुभने वाली यह बात भी साफ हो गई। रङ्ग-बिरङ्गे कपड़े पहने हुए, बेशर्फीमत गहने-जेवर लादे हुए, दो-तीन आदमी एक, बगल में बैठ कर कुछ बातें कर रहे थे। 'जय सीताराम!' कह कर नाथूसिंह उनके पास आ खड़ा हुआ।

'ओह-हो ! ये तो कोई साधु जान पड़ते हैं। शायद यह हमारी शक्काओं का

समाधान कर दें। पूछ देखो तो मला !'—
ये आपस में कहने लगे।

नाथूसिंह ने कमण्डल उठा कर गम्भीर स्वर में कहा—'बच्चों ! तुम्हारा सन्देह क्या है !' विजयवर्मा उसके पास ही खड़ा चुपचाप यह सब देख रहा था।

'क्या कचनधवर्मा से करुणा का विवाह मुकुशल हो जाएगा !' उन्होंने सवाल किया।

'ऐसा सन्देह तुम्हें क्यों हो रहा है !' नाथूसिंह ने भवें उठा, होठ सिकोड़कर, पूछा।

'आप लोग तीनों काल की बात जानने वाले महात्मा हैं। सब बातें आप को मालूम ही होंगी ! मगर आप चण्डीदास के दल में तो नहीं हैं न ?'—एक ने कहा।

यह सुनते ही विजयवर्मा का दिल धड़क उठा। नाथूसिंह ने ये-परवाही से कहा—

'बच्चों ! तुम जो कह रहे हो, वह हम सबों से कोई छिपी बात नहीं है ! द्रोही और डाकुओं के सरदार, उस चण्डीदास के साथ हमको मिलाना बड़ा भारी अपराध है ! इसके लिए हम तुम्हें शाप दे देते। लेकिन यह तुम्हारा पहला अपराध है, इसलिए क्षमा कर देते हैं।' आँखें फिगते हुए नाथूसिंह ने कहा।

नाथसिंह की बात सुन कर ये तीनों थर-थर काँपने लग गए। 'समा कीजिए महाराज !' कहते हुए तीनों आदमी नाथुओं के पैरों पर गिर पड़े।

'उठो ! उठो !! रागल बच्चे ! हमने तुमको माफ कर दिया !'—नाथसिंह ने कहा। साठ साल तक हिमालय की गुफाओं में रह कर तुम मूल्यों की गालियाँ सुनने के लिए हमने तपस्या नहीं की थी। जाओ, हमने तुम्हारी बात मुखा दी ! करुणा से कवन्धवर्मा का विवाह सुकृशल हो जाएगा !' कहता हुआ नाथसिंह वहाँ से चले पड़ा।

विजयवर्मा को बेहद गुस्सा आया। कवन्धवर्मा के बारे में अभी-अभी कुछ मालूम हुआ था। 'पचास साल के उस बूढ़े कवन्धवर्मा के साथ करुणा की शादी ! भीमवर्मा के इस जाल में पड़ी हुई करुणा को किसी न किसी तरह बचाना ही होगा !'—विजयवर्मा ने सोचा। नाथसिंह यों ही 'जय सोताराम !' कहता हुआ सारे मकान में घूम रहा था। संन्यासी के वेश में घूमने वाले इन साधुओं को किसी सिपाही ने नहीं रोका। लौकिक मूल्यों को न चाहने



वाले साधुओं को देख कर किसी को संदेह ही क्या हो सकता था !

कुछ देर से घूमने के बाद विजयवर्मा नाथसिंह को एक ओर ले गया। वहाँ आदमियों की भीड़ न थी, वहाँ जाकर वे दोनों एकान्त में बैठ गए। 'अब क्या करना चाहिए !' इस पर दोनों विचार करने लगे।

इस विवाह को किसी न किसी तरह रोकना ही होगा। इसलिए फौरन हम लोग धर्मशाला लौट चलें और वहाँ से कुछ लोगों को साथ ले आवें !'—विजयवर्मा ने कहा।

‘यह क्या कहते हो ! इससे तो कुछ फायदा नहीं, अभी आधे-घण्टे में बरात जङ्गल वाले मन्दिर में जाएगी। विवाह मन्दिर में ही होगा। अपने आदमियों को बुलाने का समय अब नहीं रहा !’—नाथूसिंह ने कहा।

‘तो क्या करूँगा की शादी इस बूढ़े के साथ हो ही जाएगी !’—विजयवर्मा ने गुस्से से पूछा।

नाथूसिंह हँस पड़ा ! उसके बाद दूर की दीवार से सट कर खड़े हुए एक आदमी की ओर उसने इशारा किया। विजयवर्मा के आश्चर्य का ठिकाना न रहा। यों दीवार से सट कर खड़ा हुआ जो विवाह की तैयारी देख रहा था, वह चण्डीदास का आदमी था। विजयवर्मा ने अपने चारों ओर देखा, फिर ‘जय सीताराम !’—कहता हुआ उस आदमी के पास पहुँच गया। फिर झुक कर उसकी हस्त-रेखा देखने के कहाने से धीरे-धीरे बोला—

‘आधे-घण्टे में बरात जङ्गल के मन्दिर में पहुँच जाएगी ! समय नहीं है, यह बात फौरन जाकर चण्डीदास से कहो !’

उसने अनगुंभे में आकर पूछा—‘आप फौज हैं ?’

‘मुझे पहचानते नहीं ! जाओ, अच्छा ही है ! पहले जल्दी चण्डीदास के पास दौड़ जाओ !’—विजयवर्मा ने कहा। यह सुन कर चण्डीदास का आदमी वहाँ से जल्दी-जल्दी चला गया।

कुछ देर के बाद बरात जङ्गल वाले मन्दिर की ओर खाना हुई। शादी की शहनाइयाँ, घर-घर के लोग, देखने वालों की भीड़,—एक हो-हल्ला मचा हुआ था। विजयवर्मा और नाथूसिंह भी उस भीड़ में गिल गए और मन्दिर की ओर चलने लगे।

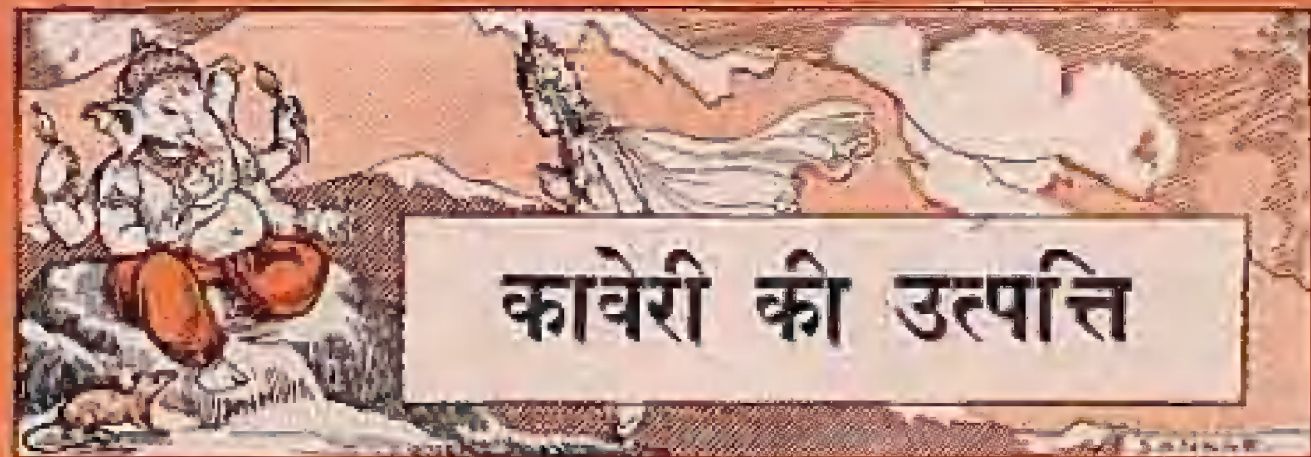
[अभी और है]



विकास की अन्तिम सीढ़ी पर



यह चित्र बताता है कि जीवन की सीढ़ियों किस तरह बढ़ती गई हैं। ये सीढ़ियाँ वे हैं जब के जीवों में रीढ़ आ गई थी। जिस का पहले के जीवों में अभाव था। रीढ़ वालों में सब से पुरानी जीव मछलियाँ हैं। उनके बाद कछुए जाति के जीव हैं जो जल और स्थल दोनों के निवासी हैं। इस के बाद दुकड़ा होता है, एक तरफ ऐम्फीबीयन्स ' से रेंगने वाली जाति पैदा हुई, और उन से पक्षी पैदा हुए। दूसरी ओर दूध पिलाने वाले जीव पैदा हुए जिन के अन्तिम छोर पर आदमी आया।



कावेरी की उत्पत्ति

पुराने जमाने में शूर पद्मनाभन नामक एक राक्षस रहता था। वह बड़ा बलवान और जालिम था। उसके जुल्मों को न सहन कर चौदहों लोक थर-थर कांपने लग गए। स्वर्ग के देवता भी कांप उठे थे।

सिर्फ देवता ही नहीं, उस राक्षस के सामने देवेन्द्र को भी सिर झुका कर खिसक जाने की नौबत आ गई। इसलिए देवेन्द्र सीधे पृथ्वी पर उतर आए और एक जङ्गल में बांस के पेड़ के रूप में पैदा हुए।

कुछ दिनों के बाद गरमी का मौसम आया। जङ्गल के सभी पेड़-पौधे सूख गए। लेकिन देवता का अंश होने के कारण सिर्फ वह बांस ही हरा-भरा रह गया। यह देख कर देवेन्द्र ने सोचा—‘सभी पेड़-पौधे झुलस गए। सिर्फ मैं ही एक हरा-भरा रह

गया हूँ। क्या यह अनुचित नहीं है ! इससे मेरी कलाई बड़ी आसानी से खुल जाएगी। अभी अगर मैं अपने प्रभाव से गङ्गा को धरती पर ले आऊँ तो मेरा भेद भी न खुले और इस तरह भगवान की आराधना करने का मौका भी मिल जाए।

इस प्रकार निश्चय करके देवेन्द्र ने गणेश की प्रार्थना की। प्रार्थना से प्रसन्न होकर गणेश प्रत्यक्ष हुए। देवेन्द्र ने उन से अपनी इच्छा कह सुनाई। गणेश ने इन्द्र की इच्छा पूरी करनी चाही और ध्यान धर कर देखा तो अगस्त्य के कमण्डल में ही उन्हें पानी देख पड़ा।

फौरन गणेश ने कौण्ड का रूप धारण किया वे और अगस्त्य के आश्रम को उड़ चले। वहाँ जाकर देखा कि अगस्त्य-मुनि

तपस्या में लीन हैं। कौए के वेश में गणेश चुप-चाप कमण्डल के पास पहुँच गए और उसमें चोंच डालकर भाग खड़े हुए।

तब अगस्त्य के कमण्डल का वह जल धारा रूप में स्व-लोक की ओर बह चला। बहता-बहता वह जल उस जङ्गल में पहुँचा, जहाँ देवेन्द्र वाँस के पेड़ के रूप में खड़े थे, और उसे भी सोंच दिया।

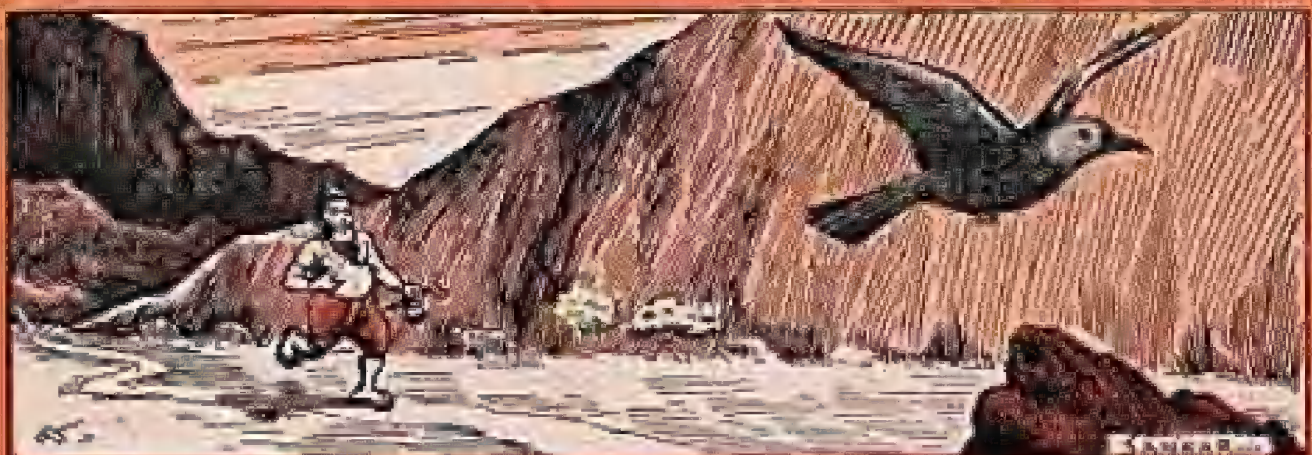
कुछ देर के बाद अगस्त्य ने अपने कमण्डल की ओर देखा तो उसमें एक वृन्द भी पानी नहीं था। नज़र उठा कर देखा तो एक कौआ उड़ता हुआ नज़र आया। ऋषि ने उसका पीछा किया, लेकिन चौदहों लोक दौड़ने पर भी वह उनके हाथ नहीं लगा।

आखिर महर्षि को दिव्य-दृष्टि से देखने पर मालूम हुआ कि वह साधारण कौआ नहीं है। तब उन्हें सच्ची बात मालूम हुई।

अगस्त्य गणेश की ओर मुड़ कर बोले—
‘विघ्नहारी देव! तुम यों क्यों भागे-भागते फिरते हो। तुमने लोक-मङ्गल के लिए जो यह काम किया है, उसका मैं पूर्ण-रूप से समर्थन करता हूँ। पर मेरे पास तो पूजा-अर्चा के लिए एक वृन्द भी पानी नहीं रह गया, यह क्यों?’ यह सुनते ही कौए के वेश-धारी गणेश ने अपनी चोंच से पानी भर कर अगस्त्य के कमण्डल में डाल दिया।

गणेश के द्वारा अगस्त्य के कमण्डल से चुरा कर लाया हुआ, वही जल गूमि पर गिरा और कावेरी-नदी के रूप में बदल गया।

उसके बाद ‘सुत्राण्यस्वामी’ पैदा हुए और उस लोक-कण्टक ‘शूरपद्मनाभन’ राक्षस का उन्होंने नाश किया। इसीलिए अब भी जब ‘सुत्राण्यस्वामी’ का उत्सव होता है तो, आज भी उस ‘शूरपद्मनाभन’ की कथा कही-सुनी जाती है!



चारों ओर चहल कदमी

जर्मनी देश का रहने वाला एक आदमी हमारे देश में व्यापार करने आया हुआ था। उसने गणेश का चित्र देख कर एक हिन्दू से हैसते हुए पूछा—‘इस तरह चूहे पर सवारी करने वाले पेड़-देवता की पूजा करना क्या बेवकूफी नहीं है?’ उस पर उस हिन्दू ने कहा—‘हमारे गणेश के चित्र में तुम जो यह हाथी की सूंड देखते हो, वह बुद्धि, बल, उदारता, धीरता आदि को जताती है। और छिपे-छिपे सुरङ्ग लगना, खोद-खाद कर दूसरों की धन-संपत्ति चुरा ले जाना, और कहीं ले जाकर जमा करना-आदि कर्तव्य भी हमें मालूम हैं, यह बताने के लिए ही हमारे गणेशजी चूहे पर चढ़ते हैं!’ यह जवाब सुन कर जर्मन ने सिर झुका लिया।

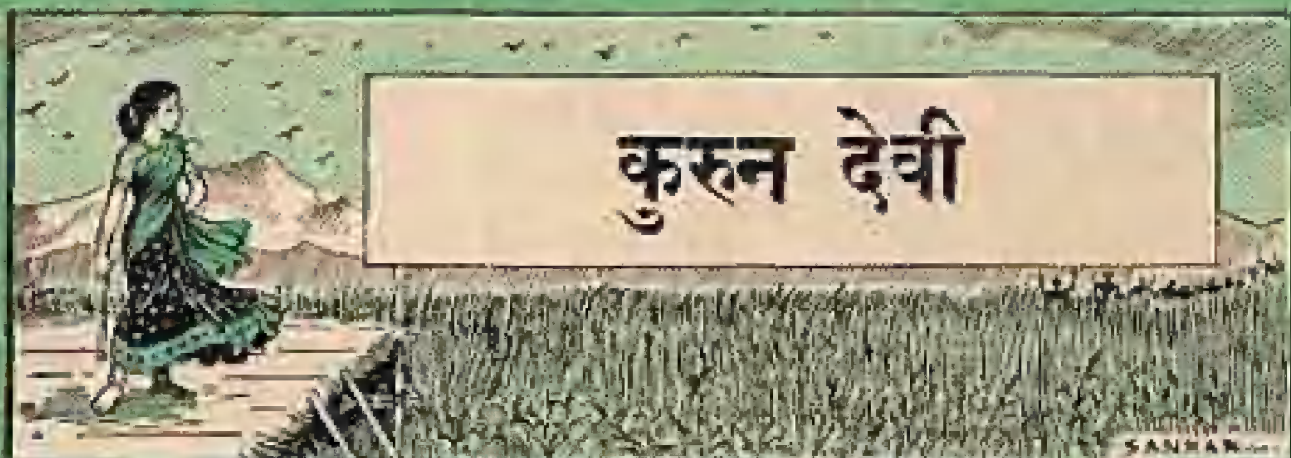


एक देश में तीन दर्जे वाली बसें चलती थीं। एक दिन रास्ते में एक बस बिगड़ गई। यह देख कर कन्डक्टर चिल्लाया—‘पहले दर्जे के मुसाफिर बगैर हिले-डुले बैठे रहें! दूसरे दर्जे वाले उतर पड़ें और बस के साथ-साथ चले। तीसरे दर्जे के मुसाफिर उतरें और बस को ठेल ले चले!’

दाँत-काटी सेटी वाले दो मित्रों के बीच एक बार एक उल्लसन पैदा हो गई। वह उल्लसन बढ़ी और दोनों में बातचीत बन्द हो गई। यह अच्छा नहीं है, यह सोच कर दोनों के दोस्तों ने दोनों के बीच फिर से बातचीत करा दी। इस से सबों को खुशी हुई। यह देख कर उन दोस्तों में से एक ने एक मित्र को जाकर बधाई दी। उसके जवाब में उसने यह कहा—‘पहले-पहल हम दोनों एक भागे की तरह रहते थे। ऐसी-खुशी में हमारे दिन कट रहे थे। अब आप लोगों ने मिल कर उसके भागे से मेरा धागा जोड़ दिया है। इसलिए उस में गोंठ पड़ गई है। और अब वह मज्जा नहीं रहा। सच, जोड़िए सही—पर गोंठ कहाँ जाएगी?’



एक गढ़र में किसी समय चोरों का बहुत डर रहता था। लोगों की आँखों से नौद गायब हो गई थी। लेकिन निश्चित खुराटि लेकर सोने वाला दीख रहा था सिर्फ एक आदमी और वह था कुम्हार!



कुरुन देवी

अरावली के पहाड़ों में अण्डेया नाम का एक जङ्गल है। उस जङ्गल में एक पुरवा था। उस पुरवे के पास जवारी के खेत में मचान के ऊपर बैठी एक अठारह साल की लड़की चिट्ठियों को उड़ा रही थी।

अचानक चिल्लाते और भागते हुए आदमियों का हो-हल्ला सुन पड़ा। 'क्या हो रहा है!' सोचती हुई वह लड़की मचान पर खड़ी होकर देखने लगी। देखते-देखते एक बड़ा जङ्गली-सूअर जान बचाने के लिए आकर उसके घने जवार के खेत में घुस गया। वह उसके छिपने के लिए अच्छी जगह थी। सूअर को खदेड़ते हुए आने वाले और उनके पीछे-पीछे आने वाले राजकुमार सब उस खेत के पास आकर खड़े हो गए और सोचने लग गए 'अब सूअर को कैसे निकाला जाय!' यह देख कर मचान पर से वह लड़की बोली—

यह देख कर मचान पर से वह लड़की बोली—'क्या सूअर को खोज रहे हो!' 'हाँ!'—उन लोगों ने कहा। यह सुन कर बाँस के एक पेनेफट्टे को लेकर उस लड़की ने इस अन्दाज़ से स्वाँच कर फेंका कि वह सूअर की पसली में जाकर लगा। सूअर चीखा और छटपटा कर ढेर हो गया। इसके बाद वह लड़की मचान से उतरी, सूअर की पूँछ पकड़ कर घसीटती हुई आई, और उसे राजकुमार के सामने पटक दिया।

उसके साहस और उसकी शक्ति पर रीझ कर राजकुमार अपने गले से मोतियों की माला उतार कर उस लड़की को देने चला।

इस पर शिझकती हुई वह बोली—'मुझे यह हार क्यों महाराज!' मैंने कौन-सा ऐसा बड़ा काम किया है!' यह कहती



वह वहाँ से चली गई और मचान पर चढ़ कर पहले की तरह चिड़ियाँ उड़ाने लगी।

राजकुमार और उनके लोग कोई शिकार न कर सके थे और उसका पीछा करते-करते थक गए थे। इसलिए पास ही बहते हुए एक सोते के किनारे आराम करने के लिए सब बैठ गए। इतने में एक पत्थर कहीं से आकर राजकुमार के घोड़े के पैर में खट से लगा। — 'किसने यह शरारत की—' कह कर लोग चारों ओर देखने लगे। तो दिखाई पड़ी मचान पर वह लड़की जो खड़ी गुल्लक से चिड़ियाँ उड़ा रही थी। यह देख कर

राज-परिवार का एक आदमी दौड़ा हुआ आया और कहने लगा—'अरी! तूने बहुत बड़ा अपराध कर दिया है! कौन-कहाँ है—' वह देखे बगैर तुम गुल्लक चलाती रहती हो!' यह सुन कर लड़की फौरन मचान से उतार पड़ी और जवार की कुछ बालें तोड़ कर राजकुमार के सामने आ खड़ी हुई—'मेरी गलती माफ कर दीजिए और यह भेंट मन्जूर कीजिए।' गुस्सा किए बगैर राजकुमार ने कहा—'कोई बात नहीं!'

राजकुमार को तो गुस्सा नहीं आया। लेकिन उनके लोगों के मन में लड़की का यह काम खटक गया। घर जाने के लिए राजकुमार उठा और अपने सब लोगों के साथ घोड़े पर चढ़ कर रवाना हुआ। इतने में वह लड़की माथे पर दूध का घड़ा रखे, दोनों बगल में दो भेमनो को लिए, उनके सामने से जाने लगी।

राजकुमार के परिवार वालों में से एक को उसे छेड़ने की बात सूझी। उसने लगाम को ढील देकर घोड़े के पैंडू लगाई और लड़की पर उसे कुद्रा दिया। ऐसा करने में उसका मतलब यह था कि वह धवरा कर इधर-उधर भागेगी और उसके माथे पर से दूध का घड़ा गिर जाएगा, और लोग यह

देख कर हँसंगे। लेकिन वह लड़की बड़ी होशियार थी। जरा भी धवराए बिना उसने घोड़े के सामने अपने एक मेमने को रख दिया। इस से घोड़ा भड़क उठा और सवार को गिरा दिया। लड़की जरा भी विचलित नहीं हुई, उसके घड़े से दूध की एक बून्द भी नहीं गिरी, और वह अनजान सी बनी मेमनों को हाँकती अपनी राह चली गई।

राजकुमार यह तमाशा देख रहा था उसने उस लड़की को बुला कर पूछा—
'कौन हो तुम ?'

'मेरा नाम कुरुनदेवी है।' उसने कहा।

'तुम्हारी जाति क्या है ?'

'राजपूत'

'तुम्हारा घर कहाँ है ?'

'दीख पड़ने वाले उस पुरवे में'

'अपने बाप को एक बार मेरे पास आने कहेगी !' राजकुमार ने कहा।

'बहुत अच्छा'। कह कर वह अपनी राह चली गई। राजकुमार अपने परिजनों के साथ घर पहुँचा। दूसरे दिन राजकुमार के सामने एक बूढ़ा आकर खड़ा हुआ और बोला—'क्या बाबू, मेरी लड़की से खबर भेज कर आपने ही मुझे बुलाया है ?' करेंगे !'



'हाँ, कुरुनदेवी के पिता आप ही हैं !'

राजकुमार ने पूछा। उस बूढ़े के कपड़े फटे-चिटे और मैले-कुर्बले थे। यह देख कर ही राजकुमार समझ गया कि यह बहुत गरीब आदमी है। लेकिन वह मूलों पर ताब देता राजकुमार की बगल में ही बैठ गया। और बराबर वालों की तरह बातें करने लगा। राज-परिवार को इस से बड़ा आश्चर्य हुआ। लेकिन राजकुमार उस बूढ़े के साहस पर खुश हुआ और बोला—'क्या आप अपनी बेटी को मेरी रानी बनाना मंजूर करेंगे !'

राजकुमार की वह बात सुनते ही राज-परिवार के सब लोग विस्मय में पड़ गए और आपस में कहने लगे—‘हमारे राजकुमार का ब्याह इस दरीद्र की बेटी से होगा !’ उन लोगों ने सोचा कि अब बूढ़ा तो—‘इस से बढ़कर और क्या चाहिए !’—कह कर उल्लूक पड़ेगा। लेकिन बूढ़ा चुप-चाप वैसे ही बैठा रह गया।

राजकुमार ने मुस्फुराते हुए कहा—‘मैं मेवाड़ का राजकुमार हूँ, मेरा नाम है युवराज हीरासिंह।’ इस पर वह बूढ़ा बोला—‘मादृष्ट है, इसीलिए संकोच हो रहा है।’ युवराज ने आश्चर्य से पूछा ‘संकोच क्यों !’

बूढ़े ने उसका यों जवाब दिया—‘हमारी सारी सम्पत्ति है शौर्य और पौरुष इस के सिवा और कुछ भी नहीं।’ यह सुन कर राजकुमार बोला—‘तब मैं वह

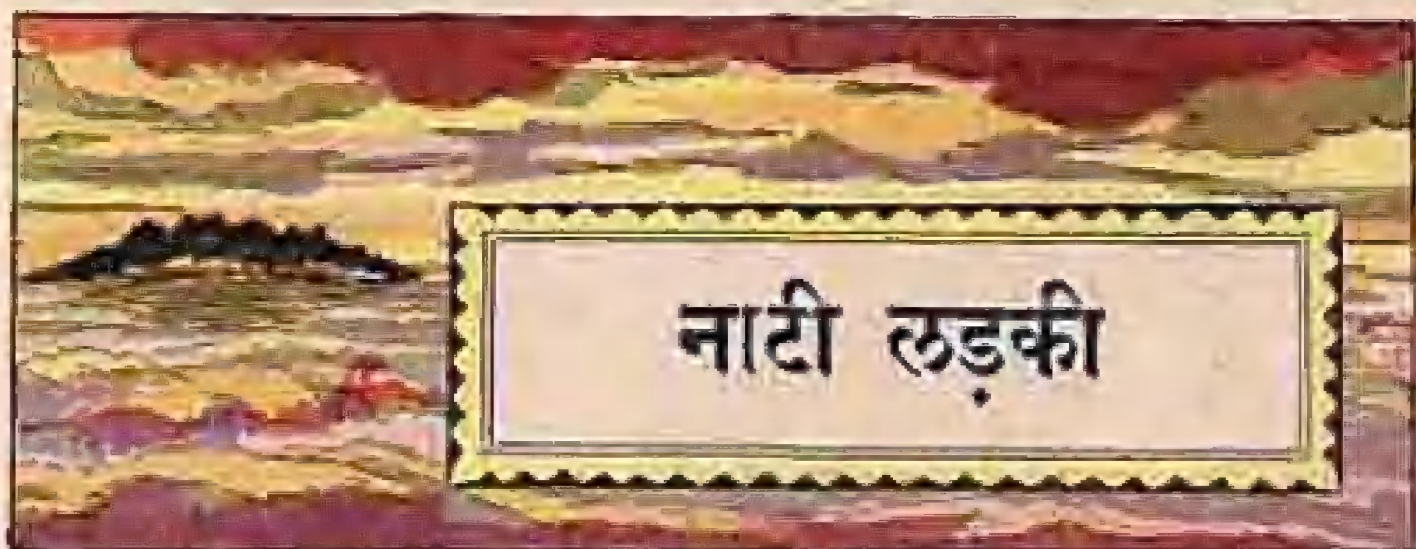
शौर्य सम्पत्ति देख कर ही मैंने उसे अपनी रानी बनाना चाहा है।’

तो फिर मुझे कोई आपत्ति नहीं। लड़की से पूछ कर आपको खबर भेज दूँगा।’

उस दिन जिस बहादुर ने अपना घोड़ा कुदा कर करुनदेवी को छोड़ा था और जो घोड़े से गिर कर खुद हँसी का पात्र बन गया था, वह अपने पास बैठे एक साथी से बोला—‘इस बूढ़े का गर्व तो देखो !’ उसके साथी ने धीरे से उसे समझाया—‘आहिस्ता बोलो, राजकुमार ने सुना तो हमारे प्राणों पर आ पड़ेगी ? क्या समझते हो ! यह महाराज का समधी होने जा रहा है !’

हीरासिंह से करुनदेवी की शादी बड़ी धूम-धाम के साथ हो गई। उस वीर रानी के गर्भ से ही बाद में जाकर इतिहास प्रसिद्ध वीर शिरोमणि राणा अमरसिंह का जन्म हुआ !





नाटी लड़की

एक छोटा टापू था। वहाँ के रहने वाले सब माटे ही नाटे थे। वे लोग जमीन से एक बारिश्त ही उँचे थे। लेकिन चतुरई में वे अपना सानी नदी रखते थे। उन्हें जानवरों और पक्षियों की बोलियों भी माजस थी। अन्तर-मन्तर में भी उनका गहरा विश्वास था।

उस द्वीप वाले बहुत काल से शान्ति-पूर्वक जीवन बिताते आ रहे थे। कुछ दिनों के बाद उन पर आपत्ति आ पड़ी। दुनियाँ के दूसरे लोग उस द्वीप को देखने आए। उन्हें देख कर वे लोग बहुत डर गए। फौरन उन्होंने यह तय किया कि जहाँ कोई आदमी नत्तर में न पड़े हम वहाँ चले जाएँ।

यों वे लोग जब नाल-असहाब ठीक करके माय-बेलों के साथ सरिवार तैयार हुए, तो अचानक 'बेला' की बात याद

आ गई। सब लोग चल पड़े थे। लेकिन बेला वहाँ से न टसकने की भीम-प्रतिज्ञा करके बैठा रह गया।

'बेला बाबू! अकेले रह जाओगे, वे स्वार्थी और दुष्ट लोग तुम्हारी बलि दे देंगे।' उसके बन्धू-बंधव और दोस्त-मित्रों ने उसे खूब समझाया-बुझाया; उसको रोज खाना खिलाने वाली उसकी दादी ने भी उस से बहुत कुछ कहा-सुना, लेकिन बेला ने किसी की नहीं सुनी! और दृढ़ता से वह बोली— 'चाहे, जो कुछ हो! अपनी बाम-बाड़ी छोड़ मैं कहीं नहीं जाऊँगा! अगर मेरी अमान ठीक रही, तो कोई मेरा क्या बिगाड़ सकेगा!'

इस तरह जब उसके दोस्त-मित्र जाने लगे, तो एक-एक कर बेला के पास आए और बिदा लेने लगे— 'हो हम जाते हैं!'



उसके जवाब में वह कहता—‘अच्छा !
बहुत अच्छा !!’

उस द्वीप में एक आदमी भी नहीं रह गया। सब के सब चले गए। यह देख कर बेजय्या को कुछ भी नहीं सूझा। एक बड़ी शून्यता उसके सामने खड़ी हो गई। जब उसे कुछ न सूझा, तो वह बाग में जाकर काम करने लगा और साँझ होने पर घर आया। वह सोच रहा था कि रोज़ की तरह घर जाने पर उसे खाना तैयार मिलेगा।

मगर घर आकर देखता है, तो भोजन नदारद ! खाली बर्तन पड़े ढन-ढना रहे थे।

उसकी समझ में कुछ न आया। सोने के कमरे में गया—बिछोने सब अस्त-व्यस्त पड़े हुए थे।

इस तरह काम नहीं चलेगा—यह सोच कर उसने रसोई बनानी चाही और चावल धो कर चूल्हे पर चढ़ा दिए। भोजन तैयार होने में काफी देर लगेगी, अभी आए जाता हूँ, यह सोच कर वह फिर से बाग में चला गया। जब तक वह लोटे-लोटे, चूल्हे पर का भात जल भुन कर खाक हो गया।

बेजय्या को भूख बर्दाश्त नहीं हुई। उसकी जान निकलने लगी ! थोड़ा सा पानी पीकर वह लेट गया। उसने मन-ही-मन सोचा—‘ऐसे तो काम चलने का नहीं, कल से—देखो ! मैं क्या करता हूँ !’ सोचा तो, पर रसोई नहीं हो सकी। दूसरे दिन से वह फल-मूल खा दिन काटने लगा। एक बार खाना बनाने चला, तो ढन-मना कर हण्डिया फूट गई। इन सब बातों से बेजय्या उब गया। अध-पेट रह कर वह भला बाग-बाड़ी का काम कैसे करता !

एक दिन वह उदास भाव से बैठा था, कि सामने के उगे पौधे में दो तारे चमकते दीख पड़े। वह विस्मित हो उठा। गौर से देखने पर उसे मालूम हुआ कि गिरहरी की

अलि चमक रही हैं। गिलहरी बाहर आई और बोली—'भई बेजा! उदास क्यों हो रहे हो!' इस पर 'बेलरगा' ने जवाब दिया—'क्या कहूँ गिलहरी रानी! जब मेरे लोग मेरे सामने थे, मैंने उनकी कीमत नहीं जानी थी। अब जाना कि भयने लग बग होने हैं।'

'बिजा बाबू! कब तक इस तरह रहोगे! ज़दी से एक सुन्दर लड़की ले आकर गले में बाँध लो।' गिलहरी ने कहा।

गिलहरी ने जब यह बात ब्रह्मी, तो 'बिजा' को मन-री-मन अपने लोगों की बातें याद आ गई—'अरे 'बिजा!' तू अकेला यहाँ घर-बारी बन जाए तो हम

देखेंगे।' उस समय 'बेलरगा' ने उनसे कहा था—'मर जाऊँगा, पर अथाह नहीं करूँगा! बराह एक बड़ी बका है।'।

बिजा जब इस तरह पहली बातें याद कर रहा था, तो गिलहरी का चेहरा फुरकसा हुआ वहाँ आया और कहने लगा—'माँ! माँ! पेड़ के नीचे कोई औरत गिर पड़ी है! जल्दी चल कर देख तो सही कि कौन है वह!'

तीनों बच्चे से चल पड़े। महा फूलों के पीपों के नीचे एक छोटी बालिका पड़ी हुई थी। उसका मुँह बेल के फूल के समान सफेद था। उसके घोंगल गाल गुआब के फूल की तरह खिल रहे थे।





गिलहरी बोली—‘जाने बेचारी क्यों पड़ी हुई है ! इसे यहाँ कैसे छोड़ दिया जाय !’

गिलहरी का बेटा उस लड़की को जगाने चला, लेकिन उससे कुछ न हो सका। तब बेचरिया ने जाकर उसे गोद में उठा लिया फिर सब मिल कर बिना के घर आए और उसे चटाई पर बिठा दिया। गिलहरी ने चिन्ता से कहा—‘इस लड़की में प्राण नहीं बाक़्स होते !’ उसकी साँस चलती है या नहीं—यह देखने के लिए बिना ने उसकी नाक पर उँगली रखी। आखिर गिलहरी बोली—‘बिना बाबू ! यह सच-

मुच की लड़की नहीं है ! आदमी की मूरत है ! कोई मूल से यहाँ छोड़ गया है !’

बिना ने उस सुन्दर मूर्ति की जाँच-पड़ताल शुरू कर दी। लजाते-लजाते उसने उसके गाल मल दिए, रेशम की तरह मुलायम उसके कान्तिमान सिर को सहलाया, फिर मन्त्र किया—‘लड़की, तेरा नाम क्या है !’ अखिर चिन्ता उठा—‘अरे ! यह तो मूरत है !’

दीन-न्त्रों से देखते हुए उसने कहा—‘गिलहरी ! यंत्र-मंत्र द्वारा इस मूरत को आदमी बना दे, ऐसा कोई महात्मा है क्या ! सच-मुच अगर यह मूरत आदमी बन जाय तो कितने प्यार से इसे ‘रानी’ कह कर पुकारूँ !’ गिलहरी ने खुश होकर कहा—‘तुम सच कह रहे हो। बिना बाबू ! लेकिन जरा धैर्य, मैं सोच कर बताती हूँ !’ फिर कुछ सोच कर उसने कहा—‘मेरे साथ आओ !’ यों दोनों चले जा रहे थे कि साँस हो गई। उस अँधेरे में एक बड़ा डरावना सिर उनके सामने आया और बोला—‘अरे टहर जाओ ! अभी एक बड़ा तूफ़ान माने वाला है। देखो ! मेरे पाँव में ठण्डी हवा लग रही है ! जरूर आधी-पानी आएगा।’

यह सुन कर बिजा गिड़-गिड़ा कर कहने लगा— 'अजी ! फूलों की बगारी में हमें एक सुन्दर मूर्त मिली है ! कृपा करके यह बताओ तो सही कि कोई उसे आदमी बना सकता है ! तुमको बहुत पुण्य होगा । '

यह सुन कर वह डगडगा सिर कहने लगा— 'तुम सीधे यहाँ से चार योजन दूर पर रहने वाले गूनी बाबू के पास चले जाओ । वह तुम्हारी इच्छा पूरी कर देगा । '

गिलदरी और बिजा मूर्त को उठार दोनों चूड़ पड़े और पेड़ के खाँखले में रहने वाले गूनी बाबू के पास जा पहुँचे । बिजा ने मूर्त की बात उसे बताई, और उसने पाण डाल देने की प्रार्थना की ।

यह सुन कर गूनी बाबू बोले— 'अरे, यह क्या ! तुम लोग इस मूर्त में जान डालने की बात कह रहे हो ! तुम्हें मालूम नहीं, यहाँ से दस योजन की दूरी पर कीका-वन में एक बड़ा भूत रहता है ! वह भूत एक लड़की को पाल रहा है । यह मूर्त उस लड़की का खिञ्जोना है—समझे ! अगर भूत को यह बात मालूम हुई, तो तुम लोगों को कच्चा ही चना जाएगा—जहाँ से इसे उठा लाए हो, रख आओ इसे वहीं ! '





जिस जङ्गल में मृत रहता था, उस जङ्गल का मार्ग बता दिया।

‘बहुत अच्छा!’ कह कर और रिदा लेकर ‘बिन्ना’ जब जाने लगा तो, गूनी बाबू ने उसे पृथ्वी और उसके कानों में कहा—
‘बाबू, तुम्हें एक मेद की बात बता देता हूँ, याद रखो, वह लड़की मृत को प्राणों के समान प्यारी है। लड़की की चिन्ता हो, उसकी चिन्ता है। इस लिए अगर तुम कोई ऐसा अद्भुत काम करो, जिस से वह लड़की खुश हो जाए, तो फिर वह मृत बड़े प्रेम से तुम्हारी इच्छा पूरी कर देगा।’

यह सुन कर ‘बिन्ना’ हतोत्साह हो गया। गिलहरी और गिलहरी का बेटा भी ‘बिन्ना’ की चिन्ता दूर न कर सके। कौन सा अद्भुत काम किया जाए, जिससे वह मृत खुश हो, इन की चिन्ता में वह डूबा रहने लगा।

ऐसे ही समय, उस द्वीप में आने वाले कुछ नये लोग वह घूम-घाम कर देखने-सुनने लगे। देख सुनकर वे बड़े प्रसन्न हुए। लेकिन इस द्वीप में कोई भी आदमी नहीं है, यह देख कर उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ।

आखिर-कार एक पेड़ के नीचे उदास बैठा बिन्ना उन्हें दीख पड़ा। उस की

‘किसी की भी रहे, मैं यह मृत छोड़ने वाला नहीं, गूनी बाबू! आप इसमें प्राण डालने का उपाय बता दें मुझे!’ बिन्ना ने कहा।

तब गूनी बाबू बोले— मृत में जान डालने का गुर भी उसी मृत को माया है!’

उसके लिए वह मृत क्या लेगा!’— बिन्ना ने फिर पूछा।

‘उसे धन की क्या कमी है! हजार कहने-सुनने पर भी वह कुछ नहीं लेगा। ख्याल में चढ़ गया, तो भलाई कर देगा। उसके हाथ से भलाई पाने का योगभाग्य में होना चाहिए!’ इतना कह कर उसने

विविध शकल-सूरत देख कर वे लोग अचरज में पड़ गए। बात-चीत में उन्होंने 'बिल्ला' को पकड़ लिया और चिन्ता का कारण भी जान लिया। सब कुछ मालूम हो जाने पर वे लोग बोले—'अरे, इसी के लिए इतनी चिन्ता !!' कहते हुए उन्होंने उसे बहुत डाढ़स दिया। फिर उसे समुद्र-तट पर ले गए और जहाज पर ले जाकर बहुत सी अद्भुत चीजें उसे दिखाईं।

उन में जो चीज उसे बहुत ज्यादा अद्भुत मालूम हुई, बड़ी आतुरता से उसे उसने माँगा, और उन लोग ने उसे वह चीज दे भी दी। वह चीज लेकर बिल्ला गिल्लहरी के साथ भूत को बगल में दबा कर, जल्दी-जल्दी कदम रखता सीधे भूत के घर की ओर चल पड़ा। बहुत से कष्ट झेलते हुए तीनों उस फीका-बन में पहुँचे। भूत का घर पास आया, तो दो मिर वाले दो कुत्ते उन पर दूट पड़े! बिल्ला ने एक पटाखा उन पर छोड़ दिया। ऐसी आवाज उन्होंने कभी नहीं सुनी थी, इसलिए दोनों कुत्ते सिर पर पैर रख कर भाग खड़े हुए और आँखों के ओझल हो गए। आवाज को सुन कर भूत और उसकी बेटी दोनों



बाहर आए—बिल्ला के हाथ में मृत देख कर दोनों का पारा चढ़ गया! उन्होंने उसे छीन लेना चाहा। लेकिन बिल्ला ने फुटझड़ी जला दी! उसकी चका-चौध में वे लोग कुछ भी नहीं देख सके! इतने में बिल्ला ने छुड़-छुड़ी भी छोड़ दी। वह सनसनाती आसमान की ओर उड़ी, जिसे देख कर वे लोग अचम्भे में पड़ गए! फिर बिल्ला ने बनार-फूल जला दिया। जिससे सहसा जग-भगाते हजारों फूल बरस पड़े! उन फूलों को देख कर लड़की को बेहद खुशी हुई। सिर्फ बेटी ही नहीं, वह भूत भी अत्यन्त हर्षित हुआ।

बिजा को पास बुला कर उन्होंने उससे मूरत माँगी और कहा—‘तुमको जो कुछ चाहिए, माँग लो !’ बिजा ने अपनी बात कह सुनाई । वह मूरत बेटी को बहुत प्यारी थी, इसलिए भूत कुछ सोच में पड़ गया ।

भूत की बेटी नाटी थी । इसलिए उसको अब तक कोई लायक वर नहीं मिल सका था ! आज इस बिजा को देखते ही बेटी के लायक वर मिल गया— ऐसा सोच कर भूत मन-ही-मन फूला न समाया ।

उसने बिजा के साथ अपनी बेटी की शादी धूम-धाम से कर दी ! फिर मूरत में जान डाल कर उसे भी दामाद को दहेज में दे दिया । सब लोग फिर द्वीप में आ गए, जहाँ बिजा रहता था ।

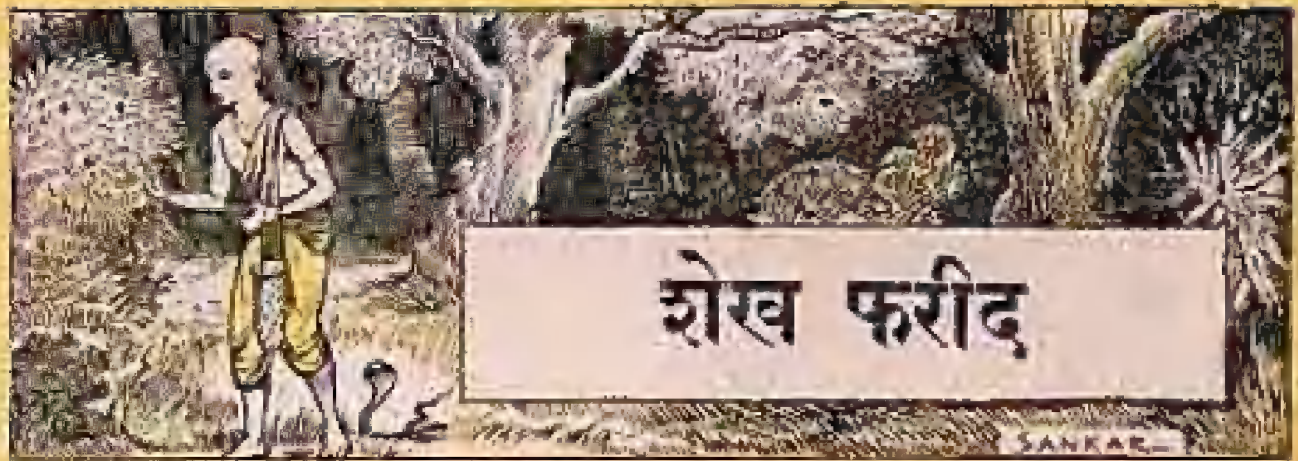
उस द्वीप को जो लोग देखने आए थे, उन लोगों ने जाते-जाते बिजा और उस नाटी लड़की को आशीर्वाद देकर नज़र नज़राने भेंट किए ।

उस दिन डर कर जो बौने भाग गए थे, धीरे-धीरे वे सब फिर लौटने लगे । बिजा अब एक घर-बारी हो गया था । यह देख कर सबों को बड़ी खुशी हुई । उसकी आतिशबाजियों के खेल देख कर तो उनके अचरज की हद ही नहीं रह गई ।

‘मुझे एक !—मुझे एक !!’—कहते हुए सब लोग उसे घेर कर खड़े हो गए ।

‘क्या है वह सब !’ ‘मुझे एक !’—‘मुझे एक !!’ कितनी बार जग ऊँ मुझे ! उठ,— उठ ! तेल-स्नन करना है न !’ माँ की पुकार सुन कर लड़का उछल पड़ा !





शेख फरीद

पुराने समय में श्रीपति नाम का एक भक्त रहता था। उसने समस्त शास्त्रों का अभ्यास किया था, वह साधु श्रेष्ठ था। उसकी पत्नी का नाम था श्यामला। श्यामला पतिव्रता और पतिव्रता स्त्री थी। उसके चरित्र और गुणों की सभी तारीफ़ करते थे।

साधु-चरित्र वाले उस दम्पति को भगवान् की दया से, एक पुत्र पैदा हुआ। उसका नाम, लौकिक रूप से, शेख फरीद रखा गया। और वह लाड़-प्यार से पाल-पोसा गया।

एक दिन देवार्चन के लिए फूल लाने श्रीपति जङ्गल को गया। वहाँ फूल तोड़ते हुए एक बड़े जहरीले साँप ने उसे डस लिया। श्रीपति झट-पट घर आया, स्नान किया और भगवान् का ध्यान धर कर तुरन्ती दल किया। फिर पत्नी को बुला कर जो कुछ हुआ था,

सब कह सुनाया; और ज्ञान-उपदेश किया। उसके बाद अपने तीन साल के बच्चे को गोद में लेकर आर्शीवाँद दिया और भगवान् के ध्यान में लीन हो गया। 'विधी का विधान टूट तो नहीं सकता।' वह सोच कर श्यामला ने अपने दुःख को अपने अन्दर ही दबा लिया; और बड़ी सावधानी से पाँच साल तक अपने बच्चे का लालन-पालन किया।

शेख फरीद हरि-नाम-सङ्कीर्तन में भाग लेने लगा। एक दिन वह बाल-भक्त अपनी माँ के पास आया और पूछने लगा—'माँ सब लोग अनेक प्रकार से भगवान् की बड़ाई करते हैं। लेकिन मुझे वह क्यों नहीं दीख पड़ते हैं?' इस पर उसकी माँ ने जवाब दिया—'हाँ, बस! बड़ों का कहना है कि जो तपस्या करता है, उसी को भगवान् दर्शन देते हैं।'।

सुरेन्द्र कुमार

गया। और आते ही उसके पैरों पर गिर पड़ा—“महात्मा! मेरे शकर के सब बोरे बाल के बोरे हो गए! आप से मैंने जो छल किया, उसकी मुनासिब सज़ा मुझे मिल गई। अब मेरी गलती माफ़ कर दीजिए!” यों कह कर वह गिड़-गिड़ाने लगा। यह सुन कर फरीद बोला—“माई! मैं कुछ भी नहीं जानता। मैंने कुछ भी नहीं किया!” लेकिन व्यापारी को कुछ भी विश्वास न हुआ।

इस पर फरीद ने उस व्यापारी से कहा—“अरे, माई! अगर मेरी बात से सच-मुच तुम्हारी शकर बाल में बदल गई हो तो मैं फिर कहता हूँ कि अब भगवान की कृपा से वह चीनी में बदल जाय!” ऐसा कहते ही बाल भरे हुए बोरे सब-के-सब चीनी में बदल गए! यह देख कर व्यापारी की खुशी का कोई ठिकाना न रहा।

इसके बाद शेख फरीद ने फिर से नेम-नियम के साथ कठिन तपस्या शुरू कर दी। फिर भी भगवान ने उसको दर्शन नहीं दिए। यह देख कर फरीद को बहुत दुःख हुआ। और वह घर लौट कर बड़ी निराशा से माता के सामने रोने लगा। माँ श्यामला को सारी बातें मालूम हुईं। उसने पुत्र का



सिर सहलाते हुए उसकी जटा से एक रूट खींच ली। यह देख कर फरीद बोला—“माँ! मैं तो अधमरा हो ही गया हूँ, इस पर तुम मुझे यह क्या कष्ट दे रही हो?”

यह सुन कर माता बोली—“पुत्र! एक छोटी-सी लट खींचने में जब तुमको ऐसा दुःख हो रहा है, तो तुमने कभी यह सोचा कि जब अपनी मूख मिटाने के लिए पेड़ों से, पत्ते तोड़ते होगे तो उन्हें कितना दुःख होता होगा! इसलिए तुम्हारी तपस्या हिंसा से भरी हुई थी। तपस्या करते समय तुम्हारे मन में शंका और शकर की रुचि भी बनी ही रही।

ऐसी हालत में भगवान तुम पर कैसे प्रसन्न होते !' यह सुनते ही फरीद फौरन उठा और माँ के उपदेशानुसार निश्चल मन से तपस्या करने लगा। वह ऐसा निश्चल हुआ कि हिलना-डुलना भी उसका चन्द हो गया। गरमी में तपता रहा, वर्षा में भीगता रहा, जाड़े में ठिठुरता रहा और सूख कर काठ बन गया। फिर भी अपने आसन पर बना रहा।

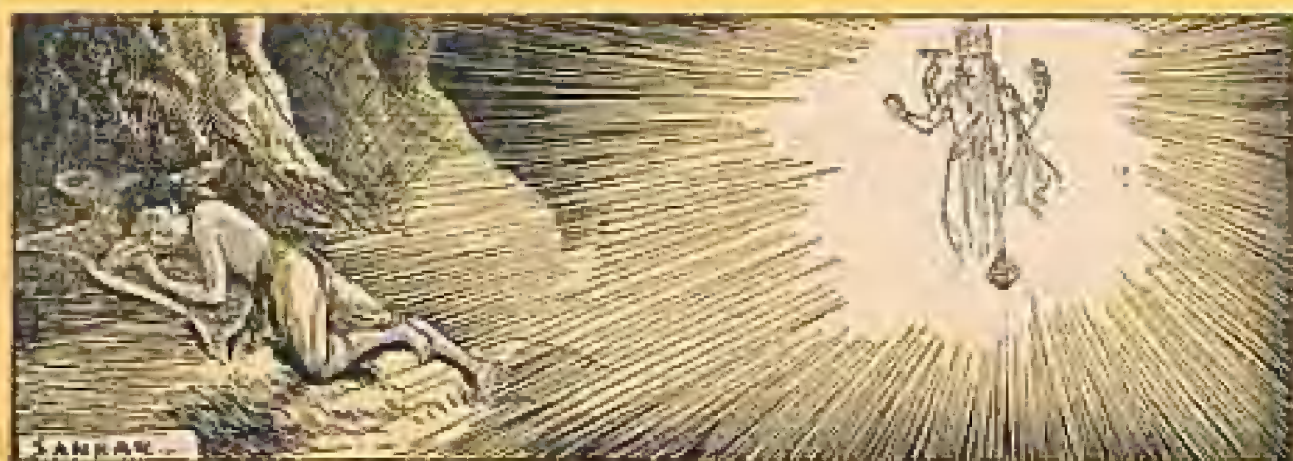
यह देख कर भगवान प्रत्यक्ष हुए, और दया-दृष्टि से देखते हुए बोले—'बस ! अब तुम घर चले जाओ, और सब गुरुओं के आश्रय में रह कर उनका अनुग्रह प्राप्त करो, मैं सदा तुम्हारे पास ही रहूँगा।' ऐसा कह कर भगवान अंतर्धान हो गए।

शेख फरीद फौरन घर चला आया, और जो कुछ हुआ था, उस ने सब माता को सुना दिया। माँ को बहुत खुशी हुई। तदुपरान्त शेख फरीद घर से निकला

और द्वारका इत्यादि तीर्थ-क्षेत्रों में घूमता, भगवान के भक्तों का तीव्र दर्शन करता, पर लौटा और माँ के साथ मुख-पूर्वक रहने लगा।

एक दिन उस देश का राजा उसके घर आया और पूर्व-जन्म के पाप के फल स्वरूप उसे जो एक बीमारी हो गई थी। उसे दूर कर देने की फरीद से प्रार्थना करने लगा। फरीद के सिर से पर तक अपना हाथ फैरते ही राजा एकदम चञ्चल हो गया।

इस पर राजा ने धन-संपत्ति से शेख फरीद का सत्कार करना चाहा, और फरीद के पास जाकर बोला—'अगर आप यह सब स्वीकार नहीं करेंगे तो मैं यहाँ प्राण त्याग दूँगा।' उसी रात को भगवान पांडुरंग ने स्वप्न में फरीद को दर्शन दिए। फिर आज्ञा की कि राजा जो धन-दौलत दे रहा है उसे मंजूर कर लो और उस से भगवान के भक्तों की सेवा करो।



प्रकृति के दीपक

हमारे पर्व-त्योहारों में मुख्य बात होती है ज्योति-आराधना । इस लिए इन सब कामों में दीपक अवश्य जलाए जाते हैं । ज्योति जीवन के लिए आराध्य मानी जाती है । इस बात को प्रमाणित करने के लिए प्रकृति में अनेक विचित्र वस्तुएँ पाई जाती हैं ।



उन में से हमारी जानी-पहचानी चीज है जुगनू । अंधेरी रात में, यह जुगनू सितारों की तरह चमकते रहते हैं । इन्हें ही कुछ पक्षी पकड़कर अपने घोंसलों में ले जाते हैं, और इन से दीपक की तरह काम लेते हैं । इसी तरह का एक कस्तूरी कीड़ा होता है । देखने में

बहुत सुन्दर होता है । इसकी सारी देह से जग-मगाती रोशनी आती है । इसके बारे में ही कहा जाता है कि तीन या चार कीड़ों को पकड़ कर काँच की नली में डाल दें, तो उन से जो रोशनी होगी, उस में बैठ करके कोई भी एक पुस्तक पढ़ सकता है ।

और सहज प्रकाश देने वाले कुछ जल-चर जीव भी होते हैं । ' इस्टामियस बोना ' और ' सिबोनियस ' यह दो प्रकार की प्रकाश देने वाली मछलियाँ होती हैं । उन की देह में गोल-गोल कुछ छेद दीख पड़ते हैं । उन्हीं से लालटेन से मिलने वाली रोशनी आती



रहती है । यह मछलियाँ समुद्र के गर्म में रहती हैं । और वहाँ के प्रदेश में आकाश फैलाती रहती हैं । ' जली ' नाम की एक मछली होती है । इसके सिर पर दीपक की तरह प्रकाश देने वाली एक वस्तु होती है ।

जब नैसर्गिक प्राणियों में प्रकाश की इतनी प्रधानता पाई जाती है, तो बुद्धिमान मानवों के दीपाराधन वाले पर्व-त्योहारों में आश्चर्य क्या !



कुवड़ा घोड़ा

एक किसान के तीन लड़के थे। बड़े दो खूब फुर्तलि थे। तीसरा मोटी अवल वाला था। वह हमेशा नखें नोचता रहता था।

एक दिन किसान ने अपने लड़कों को खेत बोने के लिए बुलाया। बड़े दोनों जाकर खेत बो आए। छोटा नखें नोचता हुआ घर पर ही रह गया। कुछ दिनों के बाद बीज अंकुरित हुआ और पनपने लगा। एक दिन किसान ने खेत में जाकर देखा तो बीज के पौधे सब नष्ट हो गए थे। कोई जानवर खेत को रौंद गया था। किसान जल भुन गया। उसने अपने लड़कों को फिर बुला कर खेत जोतने और उसकी रखवाली करने की हिदायत कर दी।

दोनों बड़े लड़कों ने जाकर खेत फिर बो दिया। पौधे फिर से उग आए। एक

रात को बड़ा लड़का रखवाली करने आया। वह बहुत देर तक जागा रहा, लेकिन न जाने किस समय उसकी आँखें झपक गईं, और वह गाढ़ी नींद में सो गया। सवेरा होने पर जब वह उठा तो देखता क्या है कि सारा खेत रौंदा हुआ पड़ा है! और सब पौधे तहस-नहस हो गए हैं।

बड़े दोनों लड़कों ने फिर से खेत बोया। फसल तैयार होने पर दूसरा लड़का रखवाली करने लगा। वह भी एक रात सो गया। सवेरा होने पर खेत की बड़ी हालत हो गई।

इस बार खेत की रखवाली करने की बारी उस बेवकूफ लड़के की थी। उसने खेत में ही सोने का इन्तजाम किया। पेड़ों से कुछ टहनियाँ काटी और बिछौना सजाया। और उसी पर आँखें बन्द कर लेट रहा। टहनियाँ

काँटे की तरह चुभने लगीं, इसलिए उसे नींद नहीं आई। बिछौना ठीक करने के लिए उठा, तो देखता क्या है कि एक घोड़ा खेत में घूम रहा है। 'अरे तू ही मेरे खेत को चौपट कर रहा है! अच्छा देख, तुझे कैसा पाठ पढ़ाता, हूँ।' कहता हुआ वह बेवकूफ लड़का उठा और चुपचाप पीछे से जाकर उसके ऊपर कूद पड़ा। इतने में घोड़ा आसमान की ओर उड़ा, लेकिन बेवकूफ के हाथ में उसकी पूँछ लगी, उसे उसने खूब मजबूती से पकड़ लिया। किसी भी तरह छोड़ा नहीं।



घोड़ा हवा में उड़ता-उड़ता तीन समुद्र के पार जाकर जमीन पर उतरा और बोला— 'मेरी पूँछ छोड़ दो, अब मैं कभी तुम्हारे खेत में नहीं फटकूँगा।'।

'मुझे तुम पर विश्वास नहीं; तुम ने हमारा बड़ा नुकसान किया है। इसका जवाब तुम्हारे पास क्या है?' उस बेवकूफ ने पूछा।

'उस नुकसान के बदले मैं तुम्हें अपने बच्चे देता रहूँगा।' घोड़े ने कहा।

'पहले मुझे घर पहुँचा दो, फिर बताऊँगा।' बेवकूफ ने कहा। उस घोड़े ने उसे अपनी पीठ पर चढ़ा लिया और उसके घर पर ले जाकर उतार दिया।

उस बेवकूफ ने सारी बातें अपने बाप से नहीं कहीं।

फिर बेवकूफ ने जङ्गल जाकर लकड़ियाँ काटीं। और घोड़े के बड़े-बड़े के लिए घर बनाना शुरू कर दिया। इस बार खेत को आबाद देख कर किसान को बड़ी खुशी हुई। घुड़साल तैयार होते ही तीनों बड़े-बड़े आसड़े हुए। उन में दो बड़े-बड़े बहुत खूबसूरत थे। उनके सुम चाँदी के थे। और उनके बदन सुनहले थे। तीसरे बड़े-बड़े की पीठ पर दो कुबड़ थे। उन कुबड़ों के बीच, बिना जीन के ही बैठ कर सवारी कर



सकते थे। इसीलिए वह बेवकूफ उसे बहुत प्यार करता था।

छोटा भाई कहीं से घोड़े उड़ा लाया है। यह देख कर दोनों बड़े भाइयों ने सोचा— 'अगर यह घोड़े राजा के हाथ बेच दिए जाएँ तो खूब पैसे जाएँ।' अपनी यह राय उन दोनों ने उस बेवकूफ से कही। बेवकूफ ने उनकी बात मान ली। और तीनों घोड़ों पर सवार होकर राजा के पास गए।

सुनहले घोड़ों को देख कर राजा अचम्भे में आ गया, और बोला— 'बच्चों! इन घोड़ों का दाम क्या है?' इस के जवाब

में बेवकूफ ने कहा— 'इन के दाम आँके नहीं जा सकते, ये अनमोल हैं। आप की जो इच्छा हो दे दीजिए।' उन घोड़ों को देखते ही साईस ने कहा— 'अरे! इतने बड़े-बड़े घोड़ों की देह कौन मलेगा! यह मुझसे नहीं होगा। जो लाया है उसी को संभालने भी कहिए।' बेवकूफ बहुत खुश हुआ। उसने कहा— 'अगर मुझे भी यहीं रहना है तो राजा ये घोड़े यों ही ले लें।' राजा और भी खुश हुआ। फिर बेवकूफ के भाइयों को कुछ धन दे कर वापस भेज दिया।

बेवकूफ जब इस तरह राज-महल में रहने लगा, तो एक दिन राजा ने उसे बुला कर कहा— 'तुम बड़े बलवान मालूम होते हो। मैं सागर की राजकुमारी से ब्याह करना चाहता हूँ। तुम को जाकर उसे लाना होगा।' यह सुन कर बेवकूफ हीला-दवाला करने लगा। सागर-राजा कौन है? उसकी बेटी कहाँ रहती है, यह मुझे कैसे मालूम हो! राजा को गुस्सा आ गया। उसने कहा— 'अगर तुम यह काम पूरा न करोगे, तो देखो, यह तलवार, खोपड़ी उड़ जाएगी! खबरदार!! बेवकूफ चिन्ता में पड़ गया और अपने कुबड़े घोड़े के रास जाकर अपना दुखड़ा रोने लगा।

घोड़े ने कहा—‘यह कौन सी बड़ी बात है! सागर-राजकुमारी को भेंट देने के लिए कुछ अपूर्व जल-पान राजा से माँग लो। फिर जो करना होगा, पीछे बताऊँगा।’

उसी प्रकार राजा से अपूर्व जल-पान लेकर वैवकूफ अपने कुबड़े घोड़े पर सवार हो गया। घोड़ा आसमान में उड़ा। तीनों समुद्र पार कर साँझ के समय चौथे समुद्र के तट पर जा उतरा।

वहाँ मूढमति ने तम्बू तान लिया। और जल-पान की तयारी करके सागर-राजकुमारी की बात जोहने लगा। कुछ देर बाद समुद्र उमड़ा और आसमान को छूने वाली बड़ी-बड़ी लहरें उठीं! उन्हीं लहरों पर चढ़ कर सागर-राजकुमारी किनारे पहुँची। वहाँ उसने तम्बू तना हुआ देखा, जल-पान की खुशबू उसकी नाकों में पहुँची, वह तम्बू में प्रवेश करके इच्छानुसार स्थाने लगी। सबमुच वहाँ के ये पदार्थ उसे बहुत प्रिय लगे!

अब तक वह वैवकूफ आड़ में छिपा-छिपा देख रहा था। चुपचाप पीछे से आकर उसने उसकी आँखों पर पट्टी बाँध दी, और फिर उसे झट-पट उठा कर घोड़े पर चढ़ा लिया और आसमान की ओर उड़ चला।



सागर की राजकुमारी को देख कर राजा बहुत खुश हुआ और उससे व्याह करने की इच्छा प्रगट की।

‘बहुत अच्छा! मुझे मन्जूर है। लेकिन मेरा एक व्रत है, पहले जो मुझे लेकर आया है, वह खोलते दूध में नहलाया जाय!’ राजकुमारी ने कहा।

‘यह कौन सी बड़ी बात है!’ राजा ने कहा। ‘फिर वैवकूफ को बुला कर उसने उसे दूध में स्नान करने की आज्ञा दी। वह वैवकूफ फिर अपने कुबड़े घोड़े के पास जाकर अपना शोना रोने लगा।

घोड़े ने कहा—‘यह कौन सी बड़ी बात है! सागर-राजकुमारी को भेंट देने के लिए, कुछ अपूर्व जल-पान राजा से माँग लो। फिर जो करना होगा, पीछे बताऊँगा।’

उसी प्रकार राजा से अपूर्व जल-पान लेकर बेवकूफ अपने कुबड़े घोड़े पर सवार हो गया। घोड़ा आसमान में उड़ा। तीनों समुद्र पार कर साँझ के समय चौथे समुद्र के तट पर जा उतरा।

वहाँ मृदमति ने तम्बू तान लिया। और जल-पान की तयारी करके सागर-राजकुमारी की बाट जोहने लगा। कुछ देर बाद समुद्र उमड़ा और आसमान को छूने वाली बड़ी-बड़ी लहरें उठीं! उन्हीं लहरों पर चढ़ कर सागर-राजकुमारी किनारे पहुँची। वहाँ उसने तम्बू तना हुआ देखा, जल-पान की खुशबू उगकी नाकों में पहुँची, वह तम्बू में प्रवेश करके इच्छानुसार खाने लगी। सचमुच वहाँ के ये पदार्थ उसे बहुत प्रिय लगे!

अब तक वह बेवकूफ आड़ में छिपा-छिपा देख रहा था। चुप-चाप पीछे से आकर उसने उसकी आँखों पर पट्टी बाँध दी, और फिर उसे झट-पट उठा कर घोड़े पर चढ़ा लिया और आसमान की ओर उड़ चला।



सागर की राजकुमारी को देख कर राजा बहुत खुश हुआ और उससे ब्याह करने की इच्छा प्रगट की।

‘बहुत अच्छा! मुझे मन्जूर है। लेकिन मेरा एक व्रत है, पहले जो मुझे लेकर आया है, वह भौलते दूध में नदलाया जाय!’ राजकुमारी ने कहा।

‘यह कौन सी बड़ी बात है!’ राजा ने कहा। ‘फिर बेवकूफ को बुला कर उसने उसे दूध में स्नान करने की आज्ञा दी। वह बेवकूफ फिर अपने कुबड़े घोड़े के पास जाकर अपना रोना रोने लगा।

रहा, आखिर वह चन्द्र-मण्डल में पहुँचा। सागर की राजकुमारी के भाई से मिला, और उसकी शादी की पोशाक लेकर सीधे राजा के पास पहुँचा।

‘बहुत अच्छा! जब मेरे लिए कोई अड़चन नहीं रह गई। अब हम शादी के लिए तैयार हो जायें। लेकिन मेरे कुल-चार के अनुसार शादी के पहले तुम को भी खौलते दूध में नहाना होगा!’ राजकुमारी ने कहा।

‘वै!’ राजा ने धबरा कर पूछा।

‘छुटकी बजाते जो काम इस बेवकूफ ने किया था, क्या आप नहीं कर सकते!’ सागर राजकुमारी ने व्यङ्ग्य किया।

राजा का पौरुष जागा। फौरन उसने दूध गरम करवाया। अब वह दूध खौलने लगा तो राजा ने उँगली डाल कर देखा, उँगली डालते ही वह सी-सी करने लगा!

यह देख कर राजकुमारी कहने लगी— ‘क्या इस बेवकूफ ने भी तुम्हारी तरह सी-सी की थी! उसने तो आँच और भी तेज करवाली थी और हँसते हुए स्नान किया था!’

राजा का पौरुष भमक उठा, सीढ़ी मँगवा कर कड़ाह पर चढ़ा और घमघमा से उसमें कूद पड़ा! अब क्या था! राजा का काम समाप्त हो गया !!

यह देख कर सागर राजकुमारी ने उस बेवकूफ से विवाह करने की इच्छा प्रगट की। उसी मुहूर्त में बेवकूफ विवाह की तैयारी करने लगा। बड़ी धूम-धाम से दोनों की शादी हो गई।

फिर वह बेवकूफ ही उस देश का राजा हो गया। उसके शासन में देश की प्रजा सुख से रहने लगी। लेकिन प्रजा अपने राजा को बेवकूफ कह कर नहीं पुकार सकी!



नौ की करामात

(१) तुम अपने किसी दोस्त की इच्छानुसार एक अंक सोच लेने को कहो—फिर उसे ७ से गुणा करने को कहो। फिर गुणा करने से जो मिले, उस में उसे अपने सोच हुए अंक को मिला देने को कहो। जो मिलाने से जितना आवे वह सब उसे बताने को कहो। अब तुम्हारे मित्र ने जो अंक मन में रख लिया था, तुम उसे चटकी बजाते बता सकोगे। वह कैसे होगा सोही देख लो। सोच लो तुम्हारे मित्र ने मन में रखा 73 उसे

$$\begin{array}{r} 9 \text{ गुणा करो} \\ 73 \\ \hline 657 \\ 73 \\ \hline 730 \text{ कुल} \end{array}$$

अब इस समस्त योग में कम करके बच गया तुम्हारे मित्र का सोचा हुआ अंक अर्थात्— $73 - (0) - 3 = 73$ यह तुम निश्चय पूर्वक कह सकते हो।

नौ के संख्या में भाग देने का एक विचित्र ढंग,

म. ग. रा. उदयपुर.

भागफल... अवशेष				भागफल—उदशेष			
(१)	$10 \div 9 =$	1	1	$50 \div 9 =$	5	5	
	$20 \div 9 =$	2	2	$60 \div 9 =$	6	6	
	$30 \div 9 =$	3	3	$70 \div 9 =$	7	7	
	$40 \div 9 =$	4	4	$80 \div 9 =$	8	8	

ऐस. के. आर. पेरुकुण्डा.

(३) तीन वाली कोई संख्या को ले पहला अंक आखिर के जंल से ज्यादा होना चाहिए। तुम ने जो संख्या ली थी उसे उल्ट कर पहली संख्या में से निकाल डालो। अब जो बाकी बचे शेष में पहला अंक और सातवीं अंक जोड़ दो ७ आ जाएगा बीच का अंक भी नौ होगा इस के दो उदाहरण लो।

$$\begin{array}{r} 895 \\ 598 \\ \hline 297 \end{array}$$

बीच की संख्या भी 9.

$$\begin{array}{r} 747 \\ 647 \\ \hline 099 \end{array}$$

शून्य का कोई मूल्य नहीं इस लिए सातवीं संख्या 9—

ऐन. जी. सेलम.



उस समय महान पराक्रमी राणा प्रतापसिंह का शासन काल था। अकबर बादशाह भारत के सम्राट थे। सभी सामन्त राज्य सम्राट अधीन हो गए थे। लेकिन राणा प्रताप ही सिर नहीं झुका रहे थे। अकबर गुस्से से भर गया था। राणा अपनी टेक पर डटे रह गए।

राणा प्रताप का यह स्वातन्त्र्य-प्रेम अकबर से सहन न हुआ। वह उन्हें अनेक तरह से सताने लगा। फिर भी राणा विचलित न हुए। सम्राट बिगड़ पड़ा। उसने निश्चय किया—‘चाहे जिस तरह हो, राणा को बस में लाना ही होगा!’ सम्राट की प्रति-हिंसा से राणा के हृदय में धक-धक जलती हुई स्वतन्त्रता की ज्वाला और भी बढ़क उठी। आखिर सम्राट के दबाव के कारण महाराणा को जङ्गलों में जाकर रहना पड़ा।

अगर राणा अकेले होते तो उन्हें कोई चिन्ता न होती। उनकी पत्नी और दुलारे-बच्चे भी कष्ट भोग रहे थे। अब राणा के सामने वह समस्या खड़ी हुई—‘महत्वाकांक्षी सम्राट के अधीन गुलामी की जिन्दगी बिताई जाय, या जङ्गलों में मटकते हुए स्वतन्त्रता की हवा में साँस ली जाए....!’ उन्होंने दूसरा रास्ता ही पसन्द किया। सिर्फ राणा को ही नहीं, उनकी पत्नी सुगुणा, ग्यारह साल की पुत्री चम्पावती और चार साल के अवोध बच्चे सुन्दरसिंह को भी वही मार्ग पसन्द आया।

दोनों बच्चे सब कुछ भूल कर जङ्गल में खेलते-रहते थे। चम्पावती फूलों की माला गूँथती और अपने छोटे भाई के गले में डाल कर खुश होती। एक दिन भूख से व्याकुल होकर वह बेचारा बच्चा रोने लगा। यह देख



कर चम्पावती ने कहा—'बाबू, इसके लिए ही रोते हो !' और उसे उठाकर अन्दर ले गई।

* * *

महाराणा प्रताप और उनकी पत्नी सुगुणा मैले-कुचैले कपड़े पहने हुए उदास भाव से बैठे हुए थे। बैठे-बैठे प्रताप ने एक लम्बी-साँस छोड़ी और कहा—'प्रिये ! भाग्य का उलट-फेर देखा तुमने ! एक ब्राह्मण अतिथि आया था। लेकिन आज हमारे घर से वह खाली लौट गया। मेरी जिन्दगी में यह पहली घटना है। राजस्थान के मुकुट-मणि और चित्तौड़ के राज-वंश के लिए



यह सजा की ही बात है न ! यों राज-वंश की प्रतिष्ठा को धूल में मिला कर, कहो—अब मैं क्यों जीऊँ ! ऐसा कह कर उन्होंने फिर उसाँस छोड़ी।

सुगुणा ने अपने पति के मन को बहलाने की बहुत कोशिश की, इससे उनको कुछ सान्त्वना मिली। लेकिन आज तक किसी बात से मुझे इतना दुख नहीं हुआ, कोई कह मुझे इतना सता नहीं सका था। जिस समय रोटी के टुकड़े के लिए चिल्लाता मेरा स्वर्ण-धन उठ गया था, तब भी मैंने धैर्य नहीं छोड़ा ! लेकिन....लेकिन....आज एक ब्राह्मण मेरी कुटिया में आकर मुझ ही लौट गया ! वह अपमान, वह वेदना, मुझ से सही नहीं जाती !!' ऐसा कहते-कहते राणा प्रताप मूर्छित होकर गिर पड़े !

इतने में माई का हाथ पकड़े चम्पावती पिता के पास आ पहुँची और बोली—'चिन्ता मत कीजिए बाबूजी ! आप जो सोच रहे हैं कि वह ब्राह्मण खाली चला गया है, ऐसी बात नहीं ! वह नहाने गया है, अभी आएगा ! उसको खिला-पिला कर बिदा करने का भार मेरे ऊपर है।' राणा अचम्भे में पड़ गए ! उन्होंने बड़ी



आतुरता से पूछा—‘बिट्या रानी, तब तो तुमने मेरी इज्जत बचा ली। बहुत अच्छा ! लेकिन समझ में नहीं आता है कि तुम उस ब्राह्मण को कैसे तृप्त करोगी !’

‘पिताजी, दो रोज से मेरे हिस्से की रोटी वैसे ही रखी हुई है, बही खिली देंगी ! उनके लिए मैंने कुछ साग भी तैयार कर लिया है, अब चिन्ता किस बात की !’ उसने जवाब दिया।

महाराणा की आँखें छल-छला आईं !

* * *

नहा-धो कर ब्राह्मण आ गया। उनके बैठने के लिए चम्पावती ने आसन लगा रखा था। आते ही रोटी परोस दी गई। ब्राह्मण खुश होकर खाने लगा। चम्पावती ने कहा—‘महाराज ! हम लोग जङ्गल में रहते हैं, इसलिए और कुछ तैयार नहीं कर सके !’

बेटी, ऐसा मत सोचो ! ऐसा अमृत-मोजन मैंने अपने जीवन में कभी नहीं किया था। सदा प्रसन्न रहो पुत्री !’ आशीर्वाद देकर वह ब्राह्मण चला गया। यह बात पिता से कहने के लिए चम्पावती भीतर गई, लेकिन कमजोरी के कारण गिर पड़ी और मुँह से कोई बात न निकली !



राणा ने आँकर देखा, सुगुणा पास ही बैठी थी। राणा के स्तिर में चकर आने लगा। उन्होंने कहा—‘प्रिये ! मेहरबान बादशाह ने तुलाह का पैगाम भेजा है।’

इतने में बाहर कुछ पोरों की आहट हुई। राणा ने दरसाह से कहा—‘शायद बादशाह के ही आदमी होंगे।’ काँपते शरीर से चम्पावती सहसा उठ खड़ी हुई और मादामेश के साथ कहने लगी—‘पिताजी ! बादशाह की दया आप की समझ में अब आई है ! कल वह आप को बहुत बड़ा ओहदा देंगे, परसों फिर आप को गुलाम

बनाएंगे। इसी से आप को संतोष है! राज पुत्र का पीरुप जो धग्-धग् जल रहा था, उसे मुझा दीजिए! हस्दीघाटी की लड़ाई में जिन लोगों ने वह नारा लगाया था— 'राजा की संतान सिंहों की संतान है।' जिसे सुन कर अकबर के कान फट गए थे, आज वही राणा सिर झुका कर उसके पास जाएंगे।' राणा प्रताप तिल-मिला उठे। उन्होंने ओज्ज्वली स्वर में कहा— 'बेटी, चम्पा! वैसे नीच की शरण में तुम-सी वीर बेटी का यह पिता नहीं जाएगा! तुम्हारी तकलीफें देख कर ही वह बात मेरे मुँह से निकल गई थी, बेफिक्र रहो बेटी! मैं अकबर की दासता कभी नहीं कबूल करूँगा!' ऐसा कहते राणा ने देखा कि चम्पावती ने सदा के लिए आँखें मूंद लीं।

इतने में बाहर से आवाज़ आई— 'सत्य! सत्य!! हम अकबर के मातहत कभी नहीं रहेंगे।' यह सुन कर राणा विस्मित हो उठे और देखा कि वही ब्राह्मण आ रहा है।

उसने आते ही राणा का हाथ अपने हाथ में ले लिया और चम्पावती को देख कर आँसू ढालता कहने लगा— 'राणा! परमपवित्र इस फूल को मुझाने वाला वही बादशाह है! इस बेटी का नाम स्वर्ण अक्षरों में अंकित होगा, इस चम्पावती के सामने भगवान को साक्षी रख कर कहता हूँ, आज से हम में कोई दुश्मनी नहीं रही! अपना राज्य तुम निश्चिन्त होकर सन्हालो!' ऐसा कहते हुए उसने राणा को अपनी भुजाओं में कस लिया।



मुख-चित्र

*

चन्द्रामामा के मुख पृष्ठ पर बनी तस्वीर को गौर से देखो। माँ के अगल-बगल दो दुलारे भाई-बहन खड़े हैं। उन दोनों के हाथों में माँ ने फुलझड़ियाँ थमा दी हैं। उनके प्रकाश में वे दोनों चन्द्रामामा के समान चमक रहे हैं। अगर तुम अरा कान लगा कर सुनो, तो तुम्हें मालूम होगा कि दोनों एक सवाल भी करते जा रहे हैं—
'माँ, हर अमा की रात को हम दीपावली क्यों नहीं मनाते ?'

उसके जवाब में माँ कहती है—'बच्चो ! इसके लिए तुम्हें 'चन्द्रामामा' खोल कर पढ़ना चाहिए। उस में दीपावली के बारे में बहुत सी अच्छी और ज्ञान बढ़ाने वाली बातें मिलेंगी। यहाँ मैं थोड़े में तुम को बता देती हूँ, कि यह दीपावली खास कर लक्ष्मी-पूजन का त्योहार है, साथ-साथ इस में हमारे देश के कई पुराने प्रसिद्ध वीरों की कहानियाँ भी जुड़ी हुई हैं।

कहा तो जाता है, कि नरकासुर नामक एक राक्षस था। उस को मारने के लिए भगवान कृष्ण के साथ-साथ देश के बालक-दल ने जो अल-शस्त्र छोड़े थे, और उस के मरने पर सारे देश में जैसे खुशी मनाई गई थी, उसी की याद में हम लोग आज यह आतिशबाजियाँ छोड़ते हैं और फतार से दीपक जलाते हैं।

कहीं-कहीं यह भी कहा जाता है कि भारत-लक्ष्मी सीता को चुराकर ले जाने वाले लङ्का के राजा दुष्ट रावण को पराजित कर भगवान रामचन्द्र आज ही के दिन विजय-पताका उड़ाते अपने देश लौटे और उनके स्वागत में जैसी धूम-धाम से समस्त देश में घर-घर दीपावली मनाई गई कि, उस की यादगारी आज तक यों बली आ रही है।'

सच पूछो, तो दीपावली आलोक-पूजा का त्योहार है। प्रकाश-प्रिय प्राणी अंधकार में रहना पसंद नहीं करते। इसलिए वे अंधकार में दीपक जलाते हैं, और उन के प्रकाश में तुम्हारे जैसे किशोर-वय वाले पढ़-लिख कर ज्ञान का प्रकाश पाते हैं। अब जाओ, फुलझड़ियाँ जला कर 'चन्द्रामामा' के पन्ने उलटो।

अकल के दुश्मन

लड़का एक बेहद मिठाई-खोर था।
मूर्ख भी था साथ में, और चोर था।
देखा माँ को एक दिन सोते हुए
ये बताशे बक्स में रखे हुए।
जब में रख एक वह चलता हुआ
बाग में फिर बाप के पास आ गया।
बाप के पीछे हुआ आकर खड़ा
पास ही रखा था पानी का घड़ा।



झट बताशे को घड़े में डाल कर
खेलने में लग गया वह बेस्वर !
खेल भी होता रहा और काम भी ;
दिन जो बीता होने आई शाम भी।
हो चुका है काम अब बाहर चले
बाप बोला—‘आओ बेटा ! घर चले।’
हो गया तैयार लड़का भी मगर
जब घड़े में हाथ देखा डाल कर।
उसमें पानी के सिवा कुछ भी न था।
बाप से पूछा—‘बताशा क्या हुआ !’
और जब देखा घड़े में झाँक कर
सुरत अपनी ही उसे आई नज़र
बाप से फिर उसने चिल्ला कर कहा—
‘देखो ! इसमें एक लड़का है छिपा !
इस घड़े में यह जो आता है नज़र ;

खा लिया होगा इसी ने क्या खबर !!!
 बाप बूढ़ा और कुल मूर्ख भी था ;
 सूझा गुस्से में उसे कुल भी न था ।
 जाके तब देखा घड़े में घूर कर ;
 शकल अपनी ही उसे आई नजर ।
 देखा उसने सिर घुमा कर बार-बार ;
 लाल फिर गुस्से से होकर वह गँवार—
 कट-कटा कर दाँत यों उसने कहा—
 'हूँ मर जाकर कहीं ओ बेहया !
 शर्म भी तुझको नहीं आई जरा !
 बूढ़ा हो करके बताशा खा गया !!
 मेरी जितनी उम्र का बूढ़ा है तू—
 बोल ! क्या अब भी कोई बच्चा है तू ?'
 जब न देखा उस ५ बातों का असर
 पैसा एक मारा घड़े को खींच कर

फूट कर के वह घड़ा चूर हो गया ।
 और पानी में बताशा खो गया !!



‘चोर का भाई गिरह-कट !’

हमारी भाषा में यह लोकोक्ति बहुत प्रसिद्ध है। यों हर चोर आदमी होता है—किन्तु हर आदमी चोर नहीं होता। चोर उस मनुष्य का उपनाम है जो चोरी करता है। मनुष्य जब उन्नति करता है, तो सेठ, साहूकार, मंत्री, या राज्यपाल बनता है। मगर जब चोर उन्नति करता है, तो डाकू बन जाता है। जैसे ‘जग्गा’ और भूपत, डाकू। वैसे चोर न्यायी भी बहुत होता है; चोरी किए माल में से अपने साथियों को बराबर का हिस्सा देता है।

एक चोर का भाई गिरह-कट होता है, जो चोर से ज्यादा चालाक होता है, रास्ते में चलते-फिरते आदमियों की जेब काट लेना इस के बाएँ हाथ का खेल है। इस को लोग जेब-कट भी कहते हैं। योरोप में ऐसे-ऐसे जेब-कट भी हो गए हैं, जिन्होंने बड़े-बड़े बजीरों और राजाओं की जेबें भी काट ली थीं।

ये बड़े ठाठ-बाट से रहते हैं। इस लिए कि कोई इन्हें पहचान न सके। इन से सदा-होशियार रहना चाहिए।

‘खरबूजा खरबूजे को देख कर रंग बदलता है !’

यह फल पीला-पीला होता है, और कुछ मुलायम भी। ऊपर की लोकोक्ति को देखते हुए तो हम को महसूस होता है कि खरबूजे के आँखें होती होंगी, परन्तु ऐसा नहीं है। खरबूजा रंग अवश्य पकड़ता है, और पकड़ने के बाद छोड़ता भी नहीं है।

खरबूजे के ऊपर लकीरदार खाने बने होते हैं। कारण यह कि, भाई-बहन आपस में झगड़ा न करें और अपना-अपना हिस्सा बराबर काट लें। खरबूजा दुनियाँ के गोलक से कुछ छोटा होता है, किन्तु दुनिया के समान ही होता गोल है। यह बहुत मुलायम होता है, इसी से एक और लोकोक्ति है—‘चाहे छुरी खरबूजे पर गिरे या खरबूजा छुरी पर—बात एक ही है।’ खरबूजे में गूदा तो कम होता है, परन्तु बीज बहुत ज्यादा होते हैं। अगर इस में बीज नहीं हों, तो यह बहुत हलका हो जाए, और बेचने वालों का दीवाला ही निकल जाए !



तीन चोर

प्राचीन काल की बात है। एक देश में तीन चोर रहते थे। तीनों एक-से एक बड़े-बड़े थे।

एक दिन तीनों चोर एक भोजन-गृह में मिले। तीनों एक ही पेशेवर होने के कारण झट दोस्त बन गए। अब 'कौन बड़ा कहलाए!' यह बहस छिड़ गई।

पहले चोर ने कहा—'मैं घोंसले में से चिड़िए के अंडे इस चालाकी से उठा लाऊंगा कि चिड़िए को भी मालूम न हो सके!'

दूसरे ने कहा—'मैं रास्ते पर चलते हुए आदमी के पांव में से उसके जूतों के तड़े भी काट ला सकता हूँ!'

अब तीसरे चोर ने कहा—'मैं अपने साथ भोजन करने वाले आदमी की थाली से, उसके जाने बिना ही, उसके पकवान अपनी जेब में डाल कर ले आ सकता हूँ!'

तीनों चोर एक राजा मिले और यों सोचने लगे—'चाहे हम कितनी भी चालाकी से चोरी क्यों न करें, अगर कभी पुलिस वालों की नजरों में पड़ गए, तो वे हमें पकड़े बिना तो नहीं छोड़ेंगे। यों अगर हम पकड़े गए, तो मरने तक हमें जेल में ही रहना पड़ेगा। इसलिए अगर हम अपनी चालाकी से राजा के पास कोई नौकरी हासिल कर लें, तब फिर हमारी यह हालत न बह जाएगी!'

यह सोच कर तीनों चोर राजधानी की ओर खाना हा गए।

राजधानी पहुँच कर चोर एक सराय में उतरे। राजा से मिलने के लिए खाली हाथ नहीं जा सकते थे। इसलिए उन्होंने निश्चय किया—'कल दोपहर तक कहीं से तीनों, तीन अनमोल वस्तु प्राप्त करके ले आएँ.....!' ऐसा तय करके तीनों निकल गए।



पहला चोर राजा के बाग में घुसा। उस बाग में राजा का प्यार से पाला हुआ एक मोर था। मोर को अंडे देते हुए देख कर वह चोर उसके अंडे जेब में डाल कर ले आया।

राजा को मालूम हो गया कि मोर के अंडे गायब हो गए। बाग के रखवालों पर खूब डांट-उपट पड़ी और उन्हें हुकम हुआ कि कल सांझ तक जहाँ से हो ले आकर वे अंडे दें, वरना—मौत के हवाले कर दिए जाएंगे !

दूसरा चोर राजा के खास-दरबार में प्रवेश कर गया। मन्त्री लोग राजा के आने की

राह देखते इधर-उधर घूम रहे थे। उनमें प्रधान-मन्त्री एक मोटा-ताजा आदमी था। उसने जो जूते पहन रखे थे उनके तहों काट कर वह चोर चलता बना !

राजा आकर जब सिंहासन पर बैठ गया, तब एक-एक करके सब मन्त्री आगे आए और घुटनों के बल झुक कर राजा को प्रणाम किया। इस तरह जब प्रधान-मन्त्री घुटनों के बल झुक कर प्रणाम करने लगा तो उसकी बगल में खड़े लोग काना-फूसी करके हँसने लगे। राजा को मालूम हो गया कि मन्त्री के पैरों के जूतों के तहों गायब हैं। 'मेरा अपमान करने के लिए ही मन्त्री बिना तहों वाले जूते पहन कर आया है !' यह सोच राजा को बड़ा गुस्सा आया और उसने हुक्म दिया—'कल शाम तक अगर तुम अपनी इस दिठार्ड की कैफियत नहीं दोगे, तो मार डाले जाओगे !'

तीसरा चोर राजा के भोजन-गृह में प्रवेश कर गया। राजा आकर भोजन करने बैठा। रसोइया राजा की थाली में परसने के लिए लड्डू मिठाई आदि ले आया। वह चोर किसी के जाने बगैर ही पकवान

कर दो, तो तुम्हें माफ करके इनाम ही नहीं दूँगा, बहुत बड़े ओहदे पर भी बिठा दूँगा !'

'बहुत अच्छा, आज्ञा दीजिए— वह काम क्या है !' चोरो ने कहा ।

राजा ने कहा— 'कल सुबह मेरे खजाने में से तुम लोग तीन मणि चुराकर मेरे सामने पैश करो ! साथ ही याद रखो— अगर नहीं ला सके, तो काट डाले जाओगे !'

राजा की बात सुन चोरो ने आपस में कुछ सलाह की और फिर कहा— 'बहुत अच्छा ! लेकिन एक बात सुनिए ! हम जो, मणि ले आएँगे, वे आप ही के खजाने के हैं, इस में आप को शुबहा हो सकता है । इसलिए अपने खजानची को हुक्म दे दीजिए कि वह सब मणियों को गिन रखे । अगर कल उन में से तीन मणि कम हो जाएँ, तो वह साबित हो जाएगा कि हम जो मणि लाए हैं वह राजा के ही खजाने के हैं ।'

राजा ने हामी भर दी और खजानची

को हुक्म दिया कि शाम के पहले ही मणियों का हिसाब कर ले ।

राजा के खजाने में मणियों की कई थैलियाँ थीं । उन सब का हिसाब लगाना एक आदमी के बश की बात नहीं थी । इसलिए खजानची ने राजा के यहाँ काम करने वाले बड़े-बड़े ओहदेदारों को मणियों की गिनती करने के लिए बुला भेजा ।

उन ओहदेदारों में हमारे तीनों चोर भी बेश बदल कर मिल गए और खजाने में जा पहुँचे ।

दूसरे दिन प्रातःकाल राजा के हाथों में चोरो ने तीन मणियाँ ला कर रख दीं ।

खजानची के पास खबर भेजने पर राजा को मान्य हो गया कि कल से आज तीन मणि कम हो गई हैं ।

राजा बहुत खुश हुआ । तीनों चोरो को खुब इनाम दिए और उन्हें बड़े-बड़े ओहदों पर बिठा दिया ।



के तीन हिस्से जेब में डाल कर गायब हो गया।

राजा की भूख न मिटी, उसने कुछ और माँगा, लेकिन वहाँ और था ही क्या। 'रसोइए जमा होकर सब कुछ अपने ही पेट में टूँसते जा रहे हैं—' यह सोच कर राजा को बेतरह गुस्सा आ गया और उसने हुक्म दिया—'कैफियत न देने पर कल साँझ तक रसोइयों को कत्तल कर दिया जाए।'।

दूसरे दिन दोपहर को राजा दरबार में आकर बैठा। हमारे तीनों चोर भी अपनी-अपनी भेंट लेकर दरबार में हाजिर हुए।

राजा बोला—'कल रख वाले की लापरवाही से मेरे बाग के मोर के अण्डे गायब हो गए। कल प्रधान मन्त्री बिना तल्ले के जूते पहन कर समा में आए। कल ही रसोइयों ने मेरे लिए काफ़ी पकवान नहीं बनाए। आज शाम को इन सबों को मार डालने का मैंने हुक्म दे दिया है। कल की इन सब हरकतों के लिए कोई-न-कोई कारण जरूर होगा, जो आदमी वह मेद बता सकेगा, उसे मैं बहुत इनाम दूँगा। और लोगों को सजा दिए बगैर छोड़



भी दूँगा।' राजा ने अत्यन्त गम्भीर होकर कहा।

यह सुन कर तीनों चोर उठे और राजा के चरण-तल में मोर के अंडे, जूतों के तल्ले और पकवान बगैरह रख कर उन्होंने सारी चालाकी सुना दी, और फिर घोषणा के अनुसार राजा से इनाम माँगा।

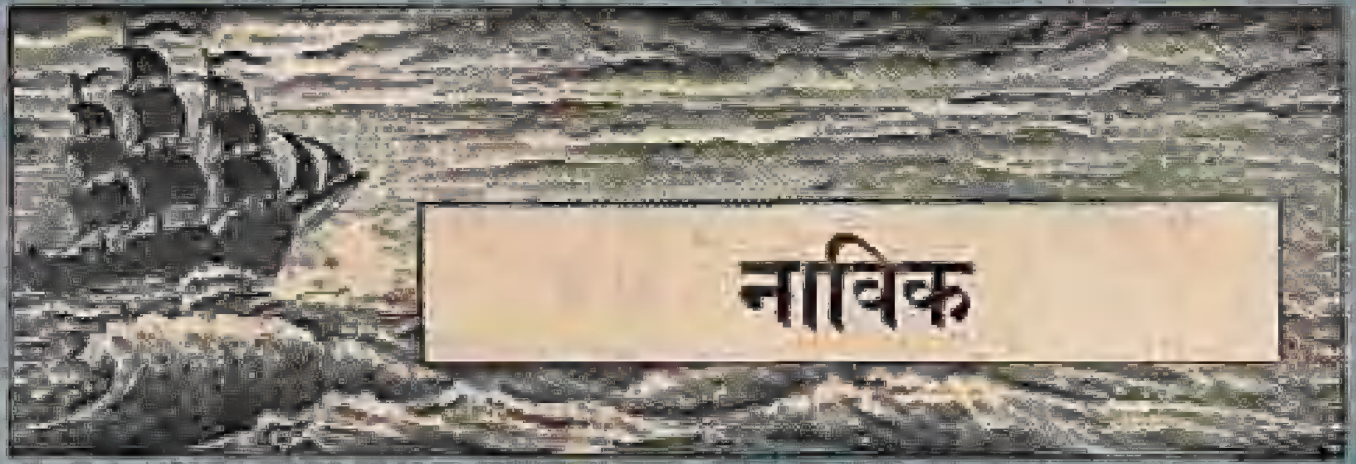
चोरों का साहस देख कर राजा को बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने कहा—'यचनानुसार इनाम देने में मुझे कोई एतराज नहीं। लेकिन तुम लोगों ने जो काम किया है, उसके लिए तुम्हें कानूनन सजा मिलनी चाहिए। लेकिन अगर तुम लोग मेरी एक बात पूरी

दीपों का त्योहार दिवाली !

श्री 'अलोक' बी. ए.



सजे नगर, बाजार, द्वार, घर, चारों तरफ उजाला छाया !
जगमग दीपों के प्रकाश ने अंधकार को दूर भगाया ॥
रङ्ग-विरङ्गे वस्त्र पहन कर, नाचें बालक दे दे साली !
दीपों का त्योहार दिवाली ! दीपों का त्योहार दिवाली !!
आज खुशी से झूम उठा है, सारे जग का कोना-कोना !
हर्ष प्रेम, सुख में सब डूबे, कहीं नहीं है रोना-धोना ॥
रङ्ग विरङ्गे फूलों वाली, झूम रही है डाली-डाली ।
दीपों का त्योहार दिवाली ! दीपों का त्योहार दिवाली !!
तरह-तरह की बना मिठाई, हर्षित होता है हलवाई ।
लड्डू, पेड़े, बर्फी, चमचम, रसगुले, हैं.... दूध-मलाई ॥
खीर-बताशे साकर बच्चे, चला रहे बन्दूक दुनाली ।
दीपों का त्योहार दिवाली, दीपों का त्योहार दिवाली !!
अरुण, अजय, अनिल और अनू, जला रहे फुलझड़ी-पटाके ।
तरह तरह के फोड़ पटाके, करते हैं वे धूम-धड़ाके ॥
घर-घर लक्ष्मी-पूजन होता, होती है घर-घर खुशियाली ।
दीपों का त्योहार दिवाली, दीपों का त्योहार दिवाली !!
जैसे दीवाली में होती, सब चीजों की साफ-सफाई ।
वैसे ही तुम दूर करो सब, बुरी आदतें और बुराई ॥
मीठे वचन सभी से बोलो, कभी न बकना मुख से गाली ।
दीपों का त्योहार दिवाली ! दीपों का त्योहार दिवाली !!



नाविक

गंगाधर देश में कुबेर नामक एक बड़ा व्यापारी रहता था। छोटे-छोटे कारोबार करने के बाद वह करोड़ों का व्यापार करने लगा गया। कुबेर गुप्त के कीर्तिसागर नामक एक पुत्र था। वह सूरत-शकल में ही नहीं, शारीरिक साहस और बुद्धि-चातुरी में भी नाम पाने लगा। सब से बड़ी बात तो उसमें यह थी, कि वह बड़ा ही दयालु हृदय वाला था। कीर्तिसागर जब तक सयाना हुआ तब तक कुबेर गुप्त का बुढ़ापा आ गया। इसलिए कुबेर गुप्त ने बेटे को बुला कर सारा व्यापार सौंप दिया। एक दिन कीर्तिसागर ने समुद्र-यात्रा की बात सोची और उसके लिए सब तैयारियाँ कर लीं। नावें अनेक प्रकार की वस्तुओं से भरी हुई तैयार थीं। कुछ दोस्त-मित्र भी साथ चल पड़े।

जाते-जाते कुछ दिनों के बाद उन्हें एक किनारा मिला। उस किनारे पर नावें लगीं और लंगर डाल दिए गए। फिर मैदान में उतर कर तम्बू ताने गए। कीर्तिसागर के अपने सब लोग थके-माँदे थे, इसलिए जल्दी ही सो गए। कीर्तिसागर की आँखें नहीं झपकीं। सहसा उसके कानों में एक विचित्र आर्तनाद आकर पड़ा।

कीर्तिसागर चौंक कर उठा और उस ध्वनि का पीछा करता आगे बढ़ता गया। जाते-जाते वह एक जंगल में पहुँच गया और जो कुछ देखा उससे उसका कलेजा दहल उठा।

कुछ लोगों को कुछ व्यापारी कोड़े मार रहे थे और वे ही लोग आर्तस्वर से रो रहे थे।

उनके पास जाकर कीर्तिसागर ने गरज कर कहा—'रुक जाओ उन्हें मारो मत; !

पहले यह बताओ कि उनका अपराध क्या है !' यह सुनकर उन व्यापारियों ने लापरवाही से कहा—'अपराध-शराब कुछ नहीं ! तुम्हें इससे क्या मतलब ! जाओ, मागो यहाँ से ! ये लोग गुलाम हैं ! हमने इन्हें कीमत देकर खरीदा है । इनको दूसरी जगह ले जाकर बेच देना ही हमारा कारोबार है । अगर ये लोग हमारे साथ अपनी इच्छा से नहीं चलेंगे तो हम यों ही इन्हें मार-पीटकर साथ ले जाएँगे !'

यह सुन कर कीर्तिसागर ने उनसे कहा—'अरे, तुम लोग गुलामों के कारोबारी हो ! बहुत अच्छा, तो इन सब को मैं खरीद लूँगा । बताओ, क्या दाम है इनका ?'

इस तरह व्यापारियों ने जो रकम माँगी, उसे चुका कर कीर्तिसागर ने उन सब गुलामों के बन्धन खोल डाले । फिर कीर्तिसागर ने हर एक से पूछ-ताछ की और उनके नाम-वाम जाने और सबों को अपने-अपने घर जाने का इन्तजाम कर दिया । यह देख सब के सब गुलाम बहुत खुश हुए और कीर्तिसागर का गुण गाते हुए अपनी-अपनी राह चले गए ।

गुलाम जब अपने घर चले गए, तब वहाँ सिर्फ एक सुन्दरी और एक बूढ़ी रह



गई । पूछने पर उस सुन्दरी ने यों कहना शुरू किया—'मैं उत्कल देश की राजकुमारी हूँ ! यह मेरी दादी है । हम जब देवी के मन्दिर में पूजा कर रही थीं, तो ये व्यापारी वहाँ आए और बाँध-छाँध कर हमें यहाँ ले आए !'

वहाँ से उत्कल देश सैकड़ों मील दूर था । इसलिए वे दोनों कीर्तिसागर के साथ गांधार देश जाने को तैयार हो गईं । उन दोनों को साथ लेकर कीर्तिसागर अपने डेरे की ओर लौटा ।

डेरे पर पहुँचते ही कुँवरगुप्त बड़ी आतुरता से बेटे के पास पहुँचा । यह इस आशा से



आया था कि देखें मेरा बेटा कितना धन कमा लाया है। लेकिन उसके जवाब में कीर्तिसागर ने उसके सामने सुन्दरी और बूढ़ी को खड़ा कर दिया ! उसने व्यंग से कहा—‘बहुत बड़ा काम कर आए हो ! जाओ—देख ली तुम्हारी चातुरी !!’

बाप की यह बात सुन कर कीर्तिसागर को क्रोध आ गया। सुन्दरी और बूढ़ी को साथ लेकर वह घर से निकल पड़ा। बेकसूर बेटे को घर से जाते देख कर बाप का दिल पिघला और उस ने आदमी भेज कर कीर्तिसागर को बुलवा लिया।

‘बेटा, जो हो गया सो हो गया ! एक मौका और देता हूँ तुम्हें। इस बार मेरे कहे मुताबिक तुम चलो और महान सम्प्रतिशाली होकर लौटो।’—कहते हुए वह बेटे को खुद बन्दरगाह के पास ले गया। वहाँ एक जहाज तैयार था। उसे देख कर कीर्तिसागर अचम्भे में आ गया ! यह क्या ! जहाज के आगे, सब की नजरो में पड़ने लायक, उत्कल राजकुमारी की बड़ी प्रतिमा टेंगी हुई थी ! कीर्तिसागर ने पूछा—‘यह क्या है ?’

इसके जवाब में उसका बाप बोला—‘इसमें रहस्य तो कुछ नहीं, लेकिन मुझ से मत पूछो। मन पर काबू रख कर कारवार करो। लाम उठाओ तुम्हारे आने तक ये दोनों यहीं रहेंगी !!’

कीर्तिसागर खाना हुआ। चलते-चलते बहुत दिनों के बाद वह जहाज एक बन्दरगाह पर लगा। सभी राजा के कुछ सिपाही आए और कीर्तिसागर को बाँध कर उस देश के राजा के पास ले गए ! कुछ न समझ कर कीर्तिसागर विस्मय से भर गया। उसने राजा से पूछा—‘यह कैसा अन्याय है महाराज ?’ यह सुनकर राजा का क्रोध और भी बढ़क उठा। उसने गरज कर कहा—‘दुष्ट कहीं का ! मेरी राजकुमारी की प्रतिमा तूने जहाज में लगा रखी

हे !! बोल, कहाँ छिपा रखा है उसे ! सच बोल, नहीं तो देख लेना, तुम्हारी क्या हालत होती है !!' कीर्तिसागर की समझ में शीघ्र आ गया कि यह उत्कल देश में आ गया है। कीर्तिसागर सूझ-बूझ का आदमी था। इसलिए उसने समझा-बुझा कर राजा को शांत किया और अपनी पूरी कहानी उसे कह सुनाई।

कीर्तिसागर की बात सुन कर राजा को परमानंद प्राप्त हुआ। फौरन उसने उसके बन्धन खुलवा दिए और अपने पास बिठा कर उसकी खूब आव-भगत की।

कीर्तिसागर के कहने पर उत्कल महाराज मंत्री और परिवार के साथ गांधार देश को चल पड़े। यों उत्कल महाराज को अपने घर आए हुए देख कर कुवेरगुप्त फूला न सभाया ! राजकुमारी दौड़ती हुई आकर बाप से लिपट गई। यह देख कर उत्कल महाराज की आँखें आनंद-अश्रु से उमड़ पड़ीं !

राजा ने कहा—'ऐसी धर्म-बुद्धि वाले और प्रयत्नशील दानाद को पाकर मैं आज धन्य हो गया ! मेरे सारे अरमान पूरे हो गए !!' कुवेरगुप्त ने खुशी से उमड़ कर हामी मर दी। अपनी राजधानी में ही ब्याह करने का उत्कल महाराज ने निश्चय किया। इस लिए सब



लोग शीघ्र वहाँ से रवाना हो गए। बीच समुद्र में पहुँचने पर उत्कल-राज के मंत्री के मन में दुष्टता पैदा हो गई। उसने सोचा—'अगर यह शादी हो गई, तो दरबार से मेरा बोट-वाला ही उठ जाएगा !' यह दुष्टता मन में आते ही उसने सोए हुए कीर्तिसागर को उठा कर समुद्र में फेंक दिया। सवेरा होने पर लोगों को पता चला कि कीर्तिसागर लापता है ! अब क्या किया जाए ! विवश होकर सब लोग अपने-अपने घरों को लौट गए। उधर सागर में फेंके जाने पर कीर्तिसागर तैरने लगा और तैरते-तैरते एक द्वीप में जा पहुँचा। यह





द्वीप एकदम निर्जन था। कुछ दिनों तक वह वहीं रहा। उसके बाद एक दिन एक जहाज वहाँ आ पहुँचा। उस जहाज को चलाने वाला एक बूढ़ा था। उसने कीर्तिसागर से पूछ-ताछ करके सारी बातें जान ली।

उस बूढ़े ने कीर्तिसागर से पूछा—‘अगर मैं तुम्हें घर पहुँचा दूँ, तो तुम मुझे क्या दोगे?’ ‘अपनी आधी सम्पत्ति तुम्हें दे दूँगा’—कौरव कह उठा वह कीर्तिसागर। वह बूढ़ा कीर्तिसागर को लेकर सीधे उत्कल राज्य के तट पर पहुँचा और उसे उतारकर, बिना कुछ बोले ही, अपनी नाव लेकर चला गया।

कीर्तिसागर जहाज से उतर कर सीधे राज-महल की ओर चला। महल में जाते समय सिपाहियों ने उसे पकड़ा और ले जाकर राजा के सामने खड़ा कर दिया। कीर्तिसागर को देखते ही राजा की खुशी का ठिकाना न रहा। असीम वेदना में पड़ी हुई राजकुमारी के कानों में जब यह खबर पहुँची, तो उसके अघमरे शरीर में प्राण लौट आए।

उसके बाद सच-झूठ का पता चल गया। लेकिन कीर्तिसागर की इच्छा से राजा ने अपराधी मन्त्री को छोड़ दिया। फिर कीर्तिसागर और राजकुमारी की शादी धूम-धाम से हो गई। राजा ने संकल्प कर लिया था कि वह कीर्तिसागर को ही अपने राज्य का उत्तराधिकारी बनाएगा। इसलिए एक अच्छी साहत देख कर उसके राज-तिलक का इन्तजाम किया गया। नवरत्नों से खचित बख्वालंकारों तथा मणिमय मुकुट से सज्जित कर के कीर्तिसागर राज-सिंहासन पर बिठा दिया गया। राज-सभा नव प्रभा से जग-मगाने लग गई। आनन्द की उस घड़ी में एक गरीब बूढ़ा वहाँ आ पहुँचा। राज-दूत उसे डाँट-डपट कर बाहर खदेड़ने लगे। लेकिन कीर्तिसागर ने उसे पहचान लिया और झट

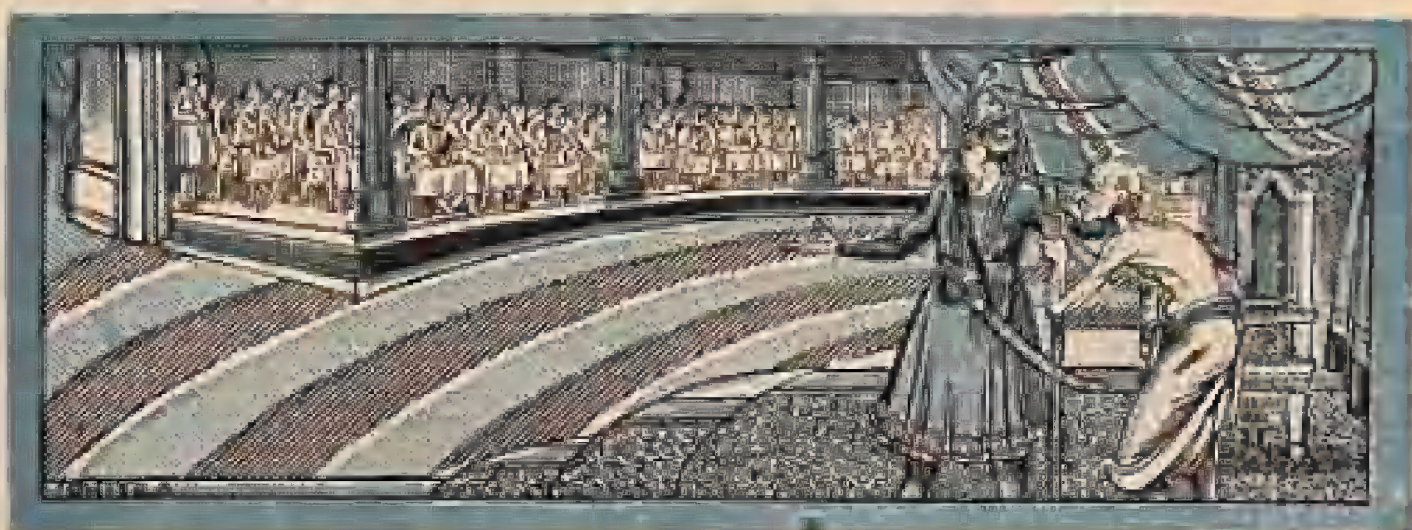
उसे बुलवाया और अत्यंत आदर-पूर्वक अपने पास बिठा लिया ।

किसी को कुछ भी पता न चला ! सब लोग आश्चर्य से देखने लगे । उसके बाद कीर्तिसागर ने उत्कल-राज्य का एक मानचित्र मैगवाया और उसे सभा की दीवार पर टंगवा दिया । फिर उस बूढ़े की ओर मुड़ कर कहा—
‘दयालु-पुरुष ! तुमने जो उपकार किया है, मैं उसे इस जन्म में नहीं भूल सकता । देखो, यह उत्कल-राज्य का चित्र है ! ईश्वर की दया से आज मैं इस राज्य का अधिकारी हो गया हूँ ! अब इस मान-चित्र में से तुमको जो हिस्सा लेना हो, आधों-आध लकीर खींच डालो—अभी दे दूंगा तुम्हें उत्कल का आधा राज !’

वह सुन कर उस बूढ़े की आँखें छल-छला आईं ! वह कीर्तिसागर के पैरों पर जा पड़ा और गद्-गद् स्वर में बोला—
‘कीर्तिसागर ! सच-मुच तुम सद्गुण-

सागर भी हो ! मुझे यह राज्य क्यों ? तुमको याद हो या न हो, हजारों की कीमत वाला स्वातंत्र्य-राज्य तो तुमने बिना माँगे मुझे उसी दिन दया करके दे दिया था ! मैं कोई नाविक नहीं हूँ, उन्हीं गुलामों में से एक हूँ, जिन्हें तुमने गुलामी के बन्धनों से मुक्त करके आजाद कर दिया था !! तुम्हें कष्ट में पड़े देल कर, कुछ कग मुक्त होने के खयाल से मैं नाव लेकर तुम्हारे पास आ गया था । अभी तुम राजा होने जा रहे हो—यह जान कर तुम्हें आशीर्वाद देने आया हूँ ! नहीं तो मुझे इस राज्य से क्या मतलब ?’

कीर्तिसागर ने राज्य-सभा के सामने उस बूढ़े का बखान किया । सारी बातें सुन कर सब लोग विस्मय से कहने लगे—‘गुलाम होने से क्या होता है ! हाथ में आए हुए आधेराज्य को जिसने यों छोड़ दिया, वह कितना बड़ा स्वागी-पुरुष हो सकता है !’





यूरोप का जङ्गली-सूअर अपने ही दाँतों से मारा जा सकता है ! उसके ऊपर का दाँत हमेशा नीचे के दाँत से रगड़ खाते रहने के कारण घिस-घिसा जाता है—अगर नीचे का दाँत दूढ़ जाय तो भी ऊपर का दाँत टेढ़े-मेढ़े ढङ्ग से बढ़ता रहता है ! और बढ़ते-बढ़ते उसकी खोपड़ी में जाकर घुस जाता है—!!

‘ब्लू-वेल’ संसार का सब से बड़ा जीव माना जाता है ! इसकी लम्बाई १०० फुट से भी ज्यादा होती है ! यह दूध पिलाने वाला जीव होता है—इसे मछली नहीं कह सकते ! यह अद्भुत और बड़ा... ब्लू-वेल, नार्थ-एटलैंटिक के समुद्र में पाया जाता है...!!



भारत मेरा अति महान

मेरी नयन-ज्योति ! मेरा प्राण, मेरा भारत अति महान ।
उत्तर तेरे खड़ा हिमालय अपनी छाती तान,
गङ्गा यमुना तेरी बाहेँ मालव, तेरा प्राण ।
तेरी गोद गरव-गर्बीली, हुए जहाँ शूर लासानी
शेर सुभाष, पटेल नीति-प्रिय, बापू से सेनानी !
शिवि, दधीनि राणा प्रताप सम प्रकट हुए गुणवान ।
शुक्रदेव विरागी, दयानन्द अनुरागी और वशिष्ठ सम ज्ञानी,
तेरी महिमा गा-गा कर है धन्य हुई जिनकी वाणी ;
मेरी नयन-ज्योति ! मेरा प्राण, मेरा भारत अति महान !!

प्रकाश दास अम्बवाल

रंगीन चित्र-कथा, तीसरा चित्र

वह आवाज उसी ज्वाला-मुख राक्षस की थी। धम-धम करते और गरजते हुए उसने भोजन-गृह में प्रवेश किया।

‘कहाँ है वह आदमी? वह दुष्ट—कहाँ—बताओ ... जल्दी बताओ!’ कहना हुआ, घर के कोने-कोने में खजने लगा। यह देख कर उसकी स्त्री ने हड़ता से कहा—‘आ जाओ! अभी यह गड़-बड़ी क्या? यहाँ आदमी है न आदमजात!’ उसकी बात सुन कर वह शान्त हुआ और भोजन करने बैठ गया।

भोजन करते ही वह चिल्ला उठा—‘अरे, मेरी सुनहली-मुर्गी कहाँ है?’ यह सुन कर उसकी स्त्री उठी, और एक मुर्गी लेकर पति के सामने पड़ी मेज पर रख दी। यह सब हजार आँखों से देख रहा था बड़ गंगू।

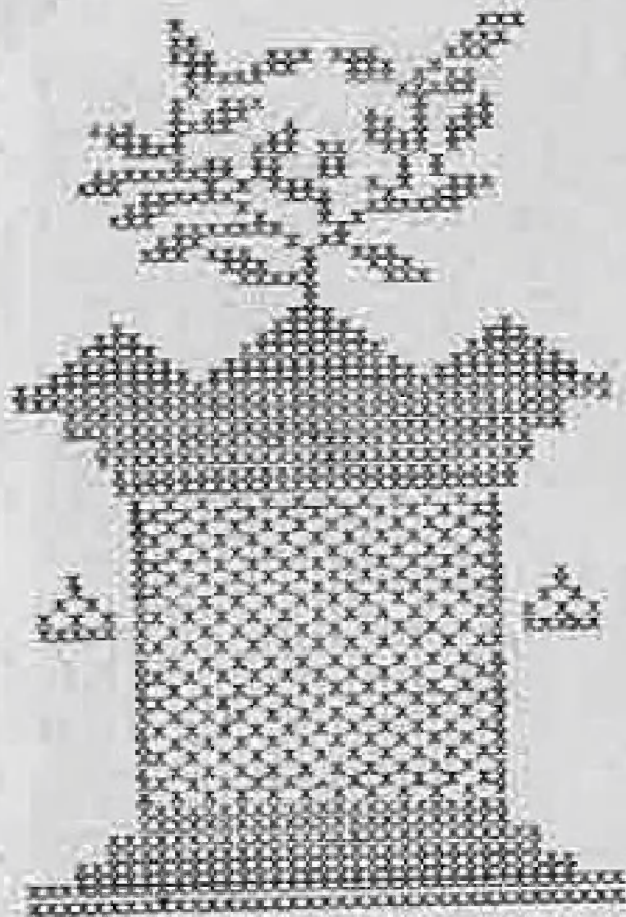
‘डालो अण्डा! एक....दो ...!!’ राक्षस गरज उठा। यह बात सुनते ही उस मुर्गी ने एक सोने का अण्डा मेज पर डाल दिया।

खूब उत्साह से वह झट-पट हिसाब लगता जा रहा था, अज्ञानुमार हिसाब में भूल किए बिना वह सुनहली-मुर्गी सोने के अण्डे देती चली गई। इस प्रकार अण्डों का वहाँ एक बड़ा सा ढेर लग गया। उस ढेर को देख कर खुशी के मारे ज्वाला-मुख अपनी कुर्सी पर ही सो गया। उसे सोते देख कर गंगू धीरे से उठा और राक्षस की मेज के पास पहुँचा। फिर मुर्गी को लेकर वह किले को पार कर एक क्षण में नौ-दो ग्यारह हो गया।

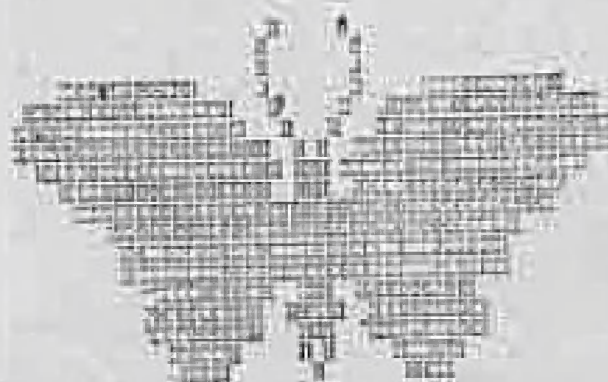
वहाँ गंगू की माँ बेटे की राह देखती बैठी थी। गंगू को देखते ही वह पहले की तरह मन-मनाने लगी। लेकिन बेटे के हाथ में मुर्गी और अण्डों को देख कर उसकी खुशी का ठिकाना न रहा। गंगू को मुर्गी का रहस्य मालूम था! सोने के अण्डे हासिल करके वह अपनी माँ के साथ सुख-पूर्वक रहने लगा।

लेकिन उस दिन जिस अप्सरा ने उसे छिगा रखा था उसकी बात गंगू नहीं मूल्य था। उस दुष्ट ज्वाला-मुख के अत्याचारों को कैसे बन्द किया जाय? संसार का काष्ट कैसे कम किया जाय? यह बात वह हमेशा सोचता रहा।

टाइप-राइटिंग के चित्र



श्री. के. मूर्ति



श्री. शिवराज



एस सुन्दरम



मंगेश भायक

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

जनवरी १९५४

११

वारितीयक १०)



कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।

कार्ड के फोटो जनवरी के अंक में छापे जाएंगे।
इनके लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए।
परिचयोक्तियाँ दो-तीन शब्द की हों और
परस्पर-संबन्धित हों। परिचयोक्तियाँ पूरे नाम
और पते के साथ कार्ड पर ही लिख कर

१० नवम्बर के अन्दर ही निम्न-लिखित पते
पर भेजनी चाहिए।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता
चन्द्रामामा प्रकाशन
वर्णमाला : : मद्रास-२६

नवम्बर - प्रतियोगिता - फल

दिसम्बर के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं। इनके प्रेषकों को १०) का
पुरस्कार मिलेगा।

पहला फोटो : कहाँ हो तुम ?

दूसरा फोटो : कहाँ हैं हम।

श्रेष्ठता :- कु. इन्दिरा रामकृष्ण राव मंजेश्वर, जलगाँव

पुरस्कात परिचयोक्तियाँ प्रेषक के नाम सहित दिसम्बर के चन्द्रामामा में प्रकाशित होंगी। उक्त अंक के
प्रकाशित होते ही पुरस्कार की रकम भेज दी जाएगी।

चुटकुले



मोहनः—मेरा मन बर्षा में नहाने को चाहता है परंतु मा. ने कपड़े उतारने को मना किया है।
 सोहनः—तो कपड़े पहने हुए नहा लो।
 मोहनः—'कपड़े जो गीले हो जाएंगे।'
 सोहनः—छठरी लया कर नहा लो।

माँः—'सुधा तुम्हारी बोलो बहुत मीठी है।'
 मुन्नाः—'हाँ, माँ! मैं शहर जो अधिक खाता हूँ।'

एक क्साई बकरे को यूँक-गाने ले जा रहा था, बकरा भय से चिंता रहा था। एक लड़काः—
 ' (बकरे को देख कर) यह बकरा इतना क्यों चिंता रहा है ? ' दूसरा लड़काः—' उसे यूँक-गाने से डराया जा रहा है। वही इसका सिर काटा जाएगा। ' पहला लड़काः—' वन, यह इतनी छोटी सी बात पर रोता है। मैंने तो समझा कि घावद यह सहन जा रहा है ॥ '

माँः—' (पुत्री से) ' वह क्या कर रही है ? '
 पुत्रीः—' मैरा को पत्र लिख रही हैं। ' माँः—
 ' लेकिन तुझे तो पत्र लिखना नहीं आता। '
 पुत्रीः—' तो मैरा को भी हीनता पड़ना आता है। '

एक अधीमयीः—' (गौद को देख कर) भाई ! यह आकाश में क्या चमक रहा है ? ' दूसरा अधीमयीः—' अरे, तुम्हें पता नहीं ! कल मैं वहाँ गैस का इन्शा लटका कर आया था। '

अशोकः—' (विजयी से) अगर सूर्य दिन को न निकले तो क्या सुकवान होगा ? '
 विजयीः—' बिकली का सर्व वर जाएगा ! '

रशीदः—' (करीम से) तुम बड़े बेवकूफ हो। '
 करीमः—' अगर फिर कहा तो रा. फोड़ देगा। '
 रशीदः—' मान लो कि मैंने फिर कह दिया। '
 करीमः—' तो मान लो कि मैंने तुम्हारा सर फोड़ दिया। '

एक आदमीः—' (अखबार के दफ्तर के कर्क से) आपकी पत्रिका में मौत की खबर देने का क्या संबंध आता है ? ' कर्कः—' ३ रु. प्रति ईंच। आदमीः—' राम ! राम ॥ वह तो पूरा पीने छः फीट था। '

शारदाः—' (कमला से) मुझे रोज रात में स्वप्न आता है कि मेरे पाँव में कौटा चुन गया है ! '
 कमलाः—' तो फिर जूता पहन कर सोना करो। '

प्रमोदः—' मेरे भाई का कोई धान भी, बाँका नहीं कर सकता। मेरेन्द्रः—' तो क्या वह बहुत बलवान है ? ' प्रमोदः—' जो नहीं, वह मंजे है। '

एक पठनः—' (शरीफ से) क्या तुम्हारे पिताजी घर में हैं ? ' शरीफः—' अगर आप को पिताजी से रु. लेने हैं तो वे घर में नहीं हैं। अगर आप उनके मित्र हैं तो अभी बुलाए देता हूँ। '